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Introdução 


Embora as perversões sexuais constituam objeto de diversos estudos, 
dentre os quais dicionários especializados (de sexologia, de erotismo, 
de pornografia), não temos nenhuma história dos perversos. No que se 
refere à perversão enquanto denominação, estrutura e vocábulo, não 
foi estudada senão pelos psicanalistas. 

Inspirando-se em Georges Bataille, Michel Foucault planejara 
incluir em sua História da sexualidade um capítulo dedicado ao povo 
dos perversos, isto é, aos que são designados como tais pelas 
sociedades humanas, preocupadas em se distanciar de uma parte 
maldita de si mesmas. Inversamente simétricas às vidas exemplares 
dos homens ilustres, dizia ele em suma, as dos perversos são 
inomináveis: infames, minúsculas, anônimas, miseráveis.1 

Essas vidas paralelas e anormais, como sabemos, são inenarráveis, 
não tendo em geral outro eco senão o de sua condenação. E, quando 
adquirem uma reputação, é mediante o poder de uma criminalidade 
excepcional, julgada bestial, monstruosa, inumana, vista como 
extrínseca à própria humanidade do homem. Atesta isso a história 
incessantemente reinventada dos grandes criminosos perversos, de 
epítetos assustadores: Gilles de Rais (Barba Azul), George Chapman 
(Jack o Estripador), Erzebet Bathory (a Condessa de Sangue), Peter 
Kürten (o Vampiro de Diisseldorf).> Infindavelmente representados em 
romances, contos, filmes ou monografias, essas criaturas malditas 
suscitam, por seu estranho status — metade homens, metade animais 
—, um fascínio recorrente. 

Eis por que entraremos aqui no universo da perversão, bem como 
na vida paralela dos perversos, pela via da metamorfose e da 
animalidade, dois temas universais. Menos por intermédio dos poemas 
épicos que relatam a transformação dos homens em animais, fontes ou 
vegetais que pelo mergulho no pesadelo de uma infinita redefinição, 
que faz aparecer, em toda a sua crueldade, o que o homem procura 
travestir. Com 20 anos de intervalo, entre 1890 e 1914, dois 
personagens da literatura européia, Dorian Gray e Gregor Samsa,s 
investiram-se de suas formas, um para fazer cintilar contra a medicina 
mental a grandeza do desejo perverso no cerne de uma aristocracia 


caduca que preferia servir à arte em vez de ao poder, o outro para 
desmascarar a nudez abjeta no cerne da normalidade burguesa. 

Identificado com seu retrato, de uma beleza deslumbrante, Dorian 
Gray entrega-se secretamente ao vício e ao crime ao mesmo tempo em 
que leva uma vida opulenta. Embora conserve os traços de sua eterna 
juventude, as metamorfoses de sua subjetividade pervertida gravam-se 
sobre a obra pintada, tais como emblemas de uma raça maldita. 
Quanto a Gregor Samsa, sua mutação radical em um inseto gigante 
revela, ao contrário, a grandeza de sua alma sedenta de ternura. Mas o 
ódio suscitado nos seus familiares pela visão de seu corpo imundo o 
levará a deixar-se apodrecer, e depois a ser expelido como um dejeto, 
após ter sido apedrejado pelo pai. 


Onde começa a perversão e quem são os perversos?« Eis a pergunta a 
que este livro tenta responder, reunindo abordagens até então 
independentes, misturando a uma análise da noção de perversão não 
apenas retratos de perversos e uma exposição das grandes perversões 
sexuais, como também uma crítica das teorias e das práticas 
elaboradas, sobretudo a partir do século XIX, para pensar a perversão 
e designar os perversos. 

Acompanharemos o desenrolar dessa história através de cinco 
capítulos, ao longo dos quais serão abordados sucessivamente: a época 
medieval, com Gilles de Rais, os santos místicos, os flagelantes; o 
século XVIII, em torno da vida e da obra do marquês de Sade; o século 
XIX, o da medicina mental, com sua descrição das perversões sexuais e 
sua obsessão pela criança masturbadora, o homossexual e a mulher 
histérica; por fim, o século XX, em que se opera, com o nazismo — e 
sobretudo nas confissões de Rudolf Hôss a respeito de Auschwitz —, a 
metamorfose mais abjeta possível da perversão, antes que esta termine 
por ser qualificada, em nossos dias, como um distúrbio de identidade, 
um estado de delinqiência, um desvio, sem que com isso cesse de se 
desdobrar em múltiplas facetas: zoofilia, pedofilia, terrorismo, 
transexualidade. 


Confundida com a perversidade, a perversão era vista antigamente — 
em especial da Idade Média ao fim da idade clássicas — como uma 
forma particular de abalar a ordem natural do mundo e converter os 
homens ao vício, tanto para desvirtuá-los e corrompê-los como para 
lhes evitar toda forma de confronto com a soberania do bem e da 
verdade. 

O ato de perverter supunha então a existência de uma autoridade 
divina. E aquele que se atribuía como missão arrastar a humanidade 
inteira para a autodestruição não tinha outro destino senão espreitar, 
no rosto da Lei por ele transgredida, o reflexo do desafio singular que 


ele lançara a Deus. Demoníaco, amaldiçoado, criminoso, devasso, 
torturador, lascivo, fraudador, charlatão, delituoso, o pervertedor era 
em primeiro lugar uma criatura dúbia, atormentada pela figura do 
Diabo, mas ao mesmo tempo habitada por um ideal do bem que ele 
não cessava de destruir a fim de oferecer a Deus, seu senhor e seu 
carrasco, o espetáculo de seu próprio corpo reduzido a um dejeto. 

Embora vivamos num mundo em que a ciência ocupou o lugar da 
autoridade divina, o corpo o da alma, e o desvio o do mal, a perversão 
é sempre, queiramos ou não, sinônimo de perversidade. E, sejam quais 
forem seus aspectos, ela aponta sempre, como antigamente mas por 
meio de novas metamorfoses, para uma espécie de negativo da 
liberdade: aniquilamento, desumanização, ódio, destruição, domínio, 
crueldade, gozo. 

Mas a perversão é também criatividade, superação de si, 
grandeza. Nesse sentido, pode ser entendida como o acesso à mais 
elevada das liberdades, uma vez que autoriza aquele que a encarna a 
ser simultaneamente carrasco e vítima, senhor e escravo, bárbaro e 
civilizado. O fascínio exercido sobre nós pela perversão deve-se 
precisamente a que ela pode ser ora sublime, ora abjeta. Sublime, ao 
se manifestar nos rebeldes de caráter prometéico, que se negam a se 
submeter à lei dos homens, ao preço de sua própria exclusão;7 abjeta, 
ao se tornar, como no exercício das ditaduras mais ferozes, a 
expressão soberana de uma fria destruição de todo laço genealógico. 

Seja gozo do mal ou paixão pelo soberano bem, a perversão é 
uma circunstância da espécie humana: o mundo animal está excluído 
dela, assim como do crime. Não somente é uma circunstância humana, 
presente em todas as culturas, como supõe a preexistência da fala, da 
linguagem, da arte, até mesmo de um discurso sobre a arte e sobre o 
sexo: “Imaginemos uma sociedade sem linguagem”, escreve Roland 
Barthes, “eis que um homem nela copula com uma mulher, a tergo, 
misturando à sua ação um pouco de pasta de trigo. Nesse nível, não há 
nenhuma perversão.” s 

A perversão não existe, em outras palavras, senão como uma 
extirpação do ser da ordem da natureza. E com isso, através da fala do 
sujeito, só faz imitar o reino natural de que foi extirpada a fim de 
melhor parodiá-lo. Eis efetivamente por que o discurso do perverso 
repousa sempre num maniqueísmo que parece excluir a parte de 
sombra à qual não obstante deve sua existência. Absoluto do bem ou 
loucura do mal, vício ou virtude, danação ou salvação: este é o 
universo fechado no qual o perverso circula deleitosamente, fascinado 
pela idéia de poder libertar-se do tempo e da morte. 

Se nenhuma perversão é pensável sem a instauração de interditos 
fundamentais — religiosos ou profanos — que governem as 
sociedades, nenhuma prática sexual humana é possível sem o suporte 


de uma retórica. E é efetivamente porque a perversão é desejável, 
como o crime, o incesto e o excesso, que foi preciso designá-la não 
apenas como uma transgressão ou anomalia, mas também como um 
discurso noturno em que sempre se enunciaria, no ódio de si e na 
fascinação pela morte, a grande maldição do gozo ilimitado. Por esta 
razão — e é Freud o primeiro a avaliar seu alcance teórico —, ela está 
presente, decerto em diversos graus, em todas as formas de 
sexualidade humana. 

A perversão, portanto, é um fenômeno sexual, político, social, 
psíquico, trans-histórico, estrutural, presente em todas as sociedades 
humanas. E se todas as culturas partilham atitudes coerentes — 
proibição do incesto, delimitação da loucura, designação do 
monstruoso ou do anormal —, a perversão naturalmente tem seu lugar 
nessa combinatória. Porém, pelo seu status psíquico, que remete à 
essência de uma clivagem, ela é igualmente uma necessidade social. 
Ao mesmo tempo em que preserva a norma, assegura à espécie 
humana a subsistência de seus prazeres e transgressões. Que faríamos 
sem Sade, Mishima, Jean Genet, Pasolini, Hitchcock e muitos outros, 
que nos deram as obras mais refinadas possíveis? Que faríamos se não 
pudéssemos apontar como bodes expiatórios — isto é, perversos — 
aqueles que aceitam traduzir em estranhas atitudes as tendências 
inconfessáveis que nos habitam e que recalcamos? 

Sejam sublimes quando se voltam para a arte, a criação ou a 
mística, sejam abjetos quando se entregam às suas pulsões assassinas, 
os perversos são uma parte de nós mesmos, uma parte de nossa 
humanidade, pois exibem o que não cessamos de dissimular: nossa 
própria negatividade, a parte obscura de nós mesmos. 


1 Michel Foucault, História da sexualidade, vol.1: A vontade de saber (Paris, 1976), Rio de 
Janeiro, Graal, 2º ed. 1979; Herculine Babin, dite Alexina B., Paris, Gallimard, col. Les Vies 
Parallêles, 1978, apresentado por Michel Foucault. Cf. também Pierre Michon, Vidas 
minúsculas (Paris, 1984), Rio de Janeiro, Estação Liberdade, 2004. 

2 Modelo de M, o Vampiro de Düsseldorf, filme de Fritz Lang (1931), com Peter Lorre no papel 
do assassino, condenado à morte por um tribunal de ladrões tão criminosos quanto ele e que 
lembram os nazistas. 

3 Oscar Wilde, O retrato de Dorian Gray (1890), Rio de Janeiro, Civilização Brasileira, 2000. 
Franz Kafka, A metamorfose (1912), São Paulo, Companhia das Letras, 2000, trad. de Modesto 
Carone. 

4 Forjado a partir do latim perversio, o substantivo “perversão” surge no francês entre 1308 e 
1444 [no português, entre 1562 e 1575, com a mesma origem]. Quanto ao adjetivo 
“perverso”, é atestado em 1190, derivando de perversitas e perversus, particípio passado de 
pervertere: retornar, derrubar, inverter, mas também erodir, desorganizar, cometer 
extravagâncias. É, portanto, perverso — não há senão um adjetivo para diversos substantivos 
— aquele acometido de perversitas, isto é, de perversidade (ou perversão). Cf. O. Bloch e W. 
von Wartburg, Dictionnaire étymologique de la langue fran-çaise, Paris, PUF, 1964. E Émile 
Littré: “Transformação do bem em mal. A perversão dos costumes. Distúrbio, perturbação. Há 
perversão do apetite na pica, da visão na diplopia.”, in Dictionnaire de la langue française, t.5, 
Paris, Gallimard-Hachette, 1966. “Pica” é um termo de medicina derivado de “pega” (a ave 


que come todo tipo de coisas). Designa uma perversão do paladar caracterizada pela aversão 
aos alimentos corriqueiros e pelo desejo de comer substâncias não-nutrientes: carvão, gesso, 
raízes. A diplopia é uma alteração da visão, uma má convergência, que faz com que vejamos 
dois objetos em lugar de um. 

5 Quando será vista como uma doença pela psiquiatria. 

6 Os famosos sete pecados capitais, definidos pelo catolicismo, são na realidade vícios, 
excessos, e portanto a expressão dessa desmedida passional e desse gozo do mal que 
caracterizam a perversão. São chamados capitais porque deles decorrem os outros, e, a cada 
um, é atribuída uma figura do Diabo: avareza (Mammon), ira (Satã), inveja (Leviatã), gula 
(Belzebu), luxúria (Asmodeu), orgulho (Lúcifer), preguiça (Belfegor). 

7 Cf. Henri Rey-Flaud, Le démenti pervers, Paris, Aubier, 2002. 

8 Roland Barthes, Sade, Fourier, Loyola (1971), Œuvres complètes III, Paris, Seuil, 2002, p.857 
[ed. bras.: Sade, Fourier, Loyola, São Paulo, Martins Fontes, 2005]. 

9 Cf. Catherine Millot, Gide, Genet, Mishima: inteligência da perversão (Paris, 1996), Rio de 
Janeiro, Companhia de Freud, 2004. 


O sublime e o abjeto 


Durante séculos, os homens julgaram que o universo era regido por 
um princípio divino e que os deuses os faziam sofrer para os ensinar a 
não se tomarem por seus iguais. Dessa forma, os deuses da Grécia 
antiga puniam os homens acometidos pela desmedida (hybris).1 E é 
através do grande relato das dinastias reais — Atridas ou Labdácidas 
— que podemos melhor captar o movimento alternado que levava o 
herói, esse semideus, a ocupar ora o lugar de um déspota, arrebatado 
pela embriaguez do poder, ora o de uma vítima submetida a um 
destino implacável. 

Em tal universo, todo homem era ao mesmo tempo ele mesmo e 
seu contrário — herói e velhaco —, mas nem os homens nem os 
deuses eram perversos. E no entanto, no cerne desse sistema de 
pensamento que definia os contornos da Lei e de sua transgressão, da 
norma e de sua inversão, todo homem que alcançava o topo da glória 
corria sempre o risco de ser constrangido a se descobrir perverso — 
isto é, monstruoso, anormal — e fadado a viver uma vida paralela, a 
de uma humanidade abjeta. Édipo é seu protótipo. Após ter sido o 
maior rei de sua época, viu-se reduzido ao estado de desonra — rosto 
marcado e corpo degenerado — por ter cometido, sem o saber e em 
virtude do erro de uma genealogia “claudicante”, o pior dos crimes: 
esposar a mãe, matar o pai e ser ao mesmo tempo pai e irmão de seus 
próprios filhos, condenado ao opróbrio de sua descendência. Nada é 
mais humano que esse sofrimento de um homem responsável — 
portanto culpado à sua revelia, sem ter errado — por um destino 
organizado pelos deuses. 

No mundo medieval, o homem, corpo e alma, pertencia não aos 
deuses, mas a Deus. Consciência culpada, dividida entre queda e 
redenção, estava destinado a sofrer tanto por suas intenções como por 
seus atos. Pois Deus era seu único juiz. E, com isso, após ter-se feito 
monstro por sedução do Demônio tentador, que lhe inculcara o gosto 
pelo vício e a perversidade, ele podia sempre, pela força de sua fé ou 
tocado pela graça, voltar a ser tão humano quanto o santo que 
aceitava as sevícias enviadas por Deus. Era este o destino do homem 
submetido a essa potência divina: por seu sofrimento ou martírio, ele 


permitia à comunidade unir-se e aprender a designar o que Georges 
Bataille chama de “parte maldita”> e que Georges Dumézil, através da 
história do deus Loki,s define como um lugar heterogêneo necessário à 
ordem social. 

Tanto do lado dos místicos, que ofereciam seus corpos a Deus, 
quanto dos flagelantes, que imitavam a paixão de Cristo, ou ainda 
quando estudamos o itinerário sangrento e heróico de Gilles de Rais — 
e provavelmente em muitas outras histórias —, encontramos, sob 
diferentes semblantes, essa alternância entre sublime e abjeto que 
caracteriza a parte obscura de nós mesmos no que esta tem de mais 
herético, mas também de mais luminoso: uma subjugação voluntária 
concebida como a expressão da mais elevada das liberdades. 

No instigante comentário que fez, em 1982, acerca do destino de 
uma idiota no século IV, tal como contado na História lausíaca,: Michel 
de Certeau captou fielmente a estrutura dessa face noturna de nossa 
humanidade. 

Nessa época, ensina a hagiografia, vivia num mosteiro uma jovem 
virgem que simulava ser louca. As demais passaram a rechaçá-la e a 
relegaram à cozinha. Ela então começou a prestar todo tipo de serviço, 
a cabeça coberta por um trapo, comendo migalhas e cascas sem se 
queixar, mesmo sendo espancada, injuriada e amaldiçoada. Avisado 
por um anjo, um santo homem dirigiu-se ao mosteiro e pediu para 
conhecer todas as mulheres, inclusive a apelidada de “esfregão”. 
Quando esta lhe foi apresentada, ele caiu a seus pés, rogando sua 
bênção, em meio às outras mulheres doravante convencidas de sua 
santidade. Entretanto, incapaz de suportar a admiração de suas irmãs, 
a “esfregão” abandonou o mosteiro e sumiu para sempre. 

“Uma mulher, portanto”, escreve Michel de Certeau, 


.. ela se reconforta apenas no fato de ser esse ponto de abjeção, o “nada” rechaçado. 

Eis o que ela “prefere”: ser a esfregão ... . Ela reivindica para si as mais humildes 
funções do corpo, perdendo-se num insustentável, abaixo de qualquer linguagem. Mas 
esse rechaço “repugnante” permite às outras mulheres a partilha das refeições, a 
comunidade dos signos vestimentares e corporais escolhidos, a comunicação das 
palavras; a excluída viabiliza toda uma circulação.5 


Se, em nossos dias, o termo “abjeção” remete ao pior da 
pornografias através das práticas sexuais ligadas à fetichização da 
urina, das matérias fecais, do vômito ou das secreções corporais,7 ou 
ainda a uma corrupção de todas as interdições, ele não é dissociável, 
na tradição judaico-cristã, de sua outra faceta: a aspiração à santidade. 
Entre o enraizamento na conspurcação e a elevação ao que os 
alquimistas chamavam outrora de “volátil”, em suma, entre as 
substâncias inferiores — do baixo-ventre e do monturo — e as 
superiores — exaltação, glória, superação de si —, existe portanto 
uma estranha proximidade, feita de renegação, clivagem, repulsa, 


atração. 

Em outras palavras a imersão na degradação comanda o acesso a 
um além da consciência — o subliminar —, bem como à sublimação 
no sentido freudiano.s E a travessia do sofrimento e da decadência 
leva assim à imortalidade, suprema sabedoria da alma. 


Pereça o dia que me viu nascer 
e a noite que disse “um menino foi concebido”. 
Que esse dia seja trevas, 


que Deus, lá de cima, não o reivindique, 


Por que não morri ao sair do seio, 
não morri mal nasci?9 


Herói de uma tradição semítica, Jó, fiel servo de Deus, vivia rico 
e feliz. Mas Deus permitiu que Satã colocasse sua fidelidade à prova. 
Subitamente doente e tendo perdido bens e filhos, Jó deita-se no meio 
dos excrementos, coçando suas chagas e lastimando a injustiça de sua 
desgraça. Quando três amigos vão até ele, sustentando que seu 
sofrimento é necessariamente decorrência de seus pecados, ele grita 
inocência sem compreender por que um Deus justo castiga um 
inocente. Sem lhe responder, Deus lhe restitui fortuna e saúde. 

Por essa narrativa, portanto, o homem deve persistir em sua fé, 
suportar seus sofrimentos, ainda que injustos, e jamais esperar 
resposta de Deus, pois é independentemente de qualquer súplica que 
Deus o liberta de sua queda e lhe revela sua transcendência. Nesse 
sentido, a história de Jó faz um desmentido à tradição segundo a qual 
recompensas e castigos poderiam sancionar, na vida terrena, os 
méritos e erros dos mortais. Pelo seu poder literário, e pela força com 
que o herói, ao mesmo tempo em que lastima sua submissão, 
incorpora a injunção da fala divina, essa parábola inverte a norma 
arcaica do dom sacrificial para substituí-la por uma nova norma, 
julgada superior: Javé, o Ser absoluto — “eu sou aquele que é” —, 
jamais tem dívidas a honrar. 

Nessa perspectiva, a salvação do homem reside na aceitação de 
um sofrimento incondicional. E esta é a razão de a experiência de Jó 
ter sido capaz de abrir caminho para as práticas dos mártires cristãos 
— e das santas mais ainda — que farão da destruição do corpo carnal 
uma arte de viver e das práticas mais degradantes a expressão do mais 
consumado heroísmo. 

Assim, quando foram adotados por determinados místicos,1o os 
grandes rituais sacrificias — da flagelação à devoração de 
excrementos — tornaram-se a prova de uma santa exaltação. Aniquilar 
o corpo físico ou expor-se aos suplícios da carne: eis a regra dessa 


estranha vontade de metamorfose, única capaz, diziam, de efetuar a 
passagem do abjeto ao sublime. E, se por um lado os santos — no 
impulso de uma interpretação cristã do livro de Jó — tiveram como 
dever primordial destruir neles toda forma de desejo de fornicação, as 
santas, por sua vez, condenaram-se, pela incorporação de dejeções ou 
pela exibição de seus corpos torturados, a uma esterilização radical de 
seus ventres doravante pútridos. Homens ou mulheres, os mártires do 
Ocidente cristão vieram então a rivalizar em horror na relação 
corporal que mantinham com Jesus. 

Eis efetivamente por que A legenda áurea, obra pia que relata a 
vida dos santos, pode ser lida como uma espécie de prefiguração dessa 
inversão perversa da Lei que será efetuada por Sade em Os 120 dias de 
Sodoma. Encontramos ali os mesmos corpos supliciados, nus, 
degradados. Martírio vermelho, martírio branco, martírio verde. Com 
base no modelo desse confinamento monástico, repleto de macerações 
e dores, o marquês criará, privando-o da presença de Deus, uma 
espécie de jardim sexológico, entregue à combinatória de um gozo 
ilimitado dos corpos.11 

Vista como impura — porque nascera mulher —, a santa mártir 
devia purificar-se: metamorfose de um sangue destinado à 
fecundidade em sangue sacrificial ofertado a Cristo. Porém, 
diferentemente do santo, não podia, para “esposar” o Cristo, jamais ter 
sido maculada pelo pecado da carne. E era por sua virgindade que ela 
se tornava um soldado de Deus, após ter abolido em si a diferença dos 
sexos: “Como se passa da virgem ao soldado?”, escreve Jean-Pierre 
Albert. 


Naturalmente, a marca de cada sexo subsiste. Assim, enquanto as jovens virgens 
sacrificadas são em geral cristãs desde a infância, os soldados convertem-se 
brutalmente, sofrendo imediatamente o martírio. Essa diferença entre a vocação precoce 
das mulheres e a conversão mais tardia dos homens atravessa toda a história da 
santidade.12 


Portanto, o corpo carnal, putrefato ou torturado, ou ao contrário 
intacto e sem estigmas, fascinava santos e santas, exaltados pela 
anormalidade. Essa relação especial com a came deve-se 
provavelmente ao fato de o cristianismo ser a única religião em que 
Deus assumiu a forma de um corpo humano a fim de viver e morrer 
como humano e como vítima.13 Daí o status atribuído ao corpo. De um 
lado, este é visto como a parte viciosa do homem, oceano de miséria 
ou abominável vestimenta da alma, e, de outro, é destinado à 
purificação e à ressurreição: “O corpo do cristão, vivo ou morto”, 
escreve Jacques Le Goff, “está na expectativa do corpo de glória de 
que ele se revestirá caso não se sacie no corpo de miséria. Toda 
ideologia funerária cristã vai oscilar entre esse corpo de miséria e esse 
corpo de glória e organizar-se em torno do desenraizamento de um na 


direção do outro.”14 

Mais que qualquer outro, o corpo do rei era marcado por esse 
duplo destino. E esta é a razão pela qual os despojos corporais dos 
monarcas, assim como os dos santos, foram objeto, durante séculos, de 
um fetichismo particular, de aspecto pagão, que parecia inverter o 
grande princípio cristão da metamorfose “do corpo de miséria num 
corpo de glória”. Assim, quando Luís IX morreu em Túnis, em 25 de 
agosto de 1270, no início da oitava Cruzada, seus companheiros 
ferveram seu corpo em vinho misturado com água a fim de que as 
carnes se desprendessem dos ossos, isto é, “da parte preciosa do corpo 
a ser conservada”.15 Uma vez lavados os ossos, procedeu-se ao corte 
dos membros e partes internas a fim de que as vísceras fossem 
oferecidas ao rei da Sicília. Quanto à ossada e ao coração, foram 
depositados na basílica de Saint-Denis. A partir de 1298, depois que 
Luís IX foi canonizado, suas relíquias — verdadeiras ou falsas — 
foram dispersadas à medida que se forjava a crença em seu poder 
milagroso. 

Por ocasião da coroação de Filipe o Belo, o crânio real foi 
transferido para a Sainte Chapelle, ao passo que os dentes, o queixo e 
o maxilar ficaram com os monges. Em seguida, o fracionamento do 
esqueleto continuou ao longo de dois séculos sem que jamais se 
conseguisse localizar o coração. Na Sicília até 1868, as sagradas 
vísceras foram então levadas para o exílio pelo último dos Bourbon, 
antes de serem entregues aos padres brancos da catedral de Cartago. 16 
Após essas múltiplas tribulações, a parte interna do corpo retornou 
então para o local onde o santo rei encontrara a morte, justamente no 
momento em que começava a se consolidar, na sociedade ocidental, o 
princípio laico do respeito à integridade do corpo humano.17 

Em nossos dias, o fetichismo das relíquias é visto como uma 
patologia ligada à necrofilia — e, logo, como uma perversão sexual. 
Quanto à lei, proíbe qualquer forma de dispersão e comércio de restos 
humanos.1s 


Michel de Certeau assinala que a configuração mística que prospera 
do século XIII ao XVII, para findar com a época do Iluminismo, levou 
ao extremo o confronto com a instância decadente do cosmo. 
Fundamentada no desafio de uma possível restauração da unidade do 
mundo, em detrimento da do indivíduo, a literatura mística 
apresentaria todos os traços do que ela combate e postula: “Os 
místicos”, diz ele, “confrontam-se com o luto, esse anjo noturno.”19 
Daí a idéia de que a mística seria uma prova por que um corpo 
passa, uma “ciência experimental” que põe em jogo a alteridade sob a 
forma do absoluto: não apenas o outro que está em nós, mas a parte 
esquecida, recalcada, sobre a qual é construída a instituição religiosa 


— uma parte incognoscível, ligada a uma iniciação. Assim, antes de 
tudo, ela tem como lugar “um alhures e como signo uma anti- 
sociedade”. Em outros termos, torna-se místico “o que se afasta das 
vias normais ou comuns, o que não se inscreve mais na unidade social 
de uma fé ou de uma referência religiosa, porém à margem de uma 
sociedade que se laiciza e de um saber que se constitui acerca dos 
objetos científicos”.20 

A esse título, a experiência mística foi uma maneira de 
restabelecer uma comunicação espiritual que corria o risco de se ver 
abolida na travessia incessantemente anunciada da Idade Média»: para 
a época moderna. Daí seu desdobramento cada vez maior à medida 
que sua tentativa de reconquista de uma soberania perdida passa a ser 
revelada exclusivamente por um léxico corporal ou a criação de uma 
língua eleita.2> 

O discurso místico, portanto, alimenta-se de desvios, conversões, 
margens, anormalidade. O que ele busca captar, sua maneira de 
perverter o corpo, é da ordem do indizível — mas também do 
essencial.>3 

Tratando-se de tormentos infligidos à carne, determinadas santas 
místicas parecem ter sido capazes de uma auto-superação mais rude 
que a dos homens nos vínculos que instauraram entre as atividades 
corporais mais abjetas e as manifestações mais sublimes de uma 
espiritualidade separada da matéria. Da mesma forma, os relatos 
hagiográficos do imaginário cristão são povoados por personagens 
femininos que, após haverem “se casado” com o Cristo, entregam-se, 
no recôndito de suas celas, a uma busca tanto mais depurada do 
êxtase na medida em que esta não passa do avesso de um temível 
programa de extermínio dos corpos. 

Marguerite-Marie Alacoque>s dizia-se tão suscetível que a visão da 
menor impureza sobressaltava-lhe o coração. Porém, quando Jesus 
chamou-a à ordem, ela só conseguiu limpar o vômito de uma doente 
transformando-o em sua comida. Mais tarde, sorveu as matérias fecais 
de uma disentérica declarando que aquele contato bucal suscitava nela 
uma visão de Cristo mantendo-a com a boca colada em sua chaga: “Se 
eu tivesse mil corpos, mil amores, mil vidas, os imolaria para lhe ser 
submissa.”25 

Catarina de Sienazs afirmou um dia não ter comido nada tão 
delicioso quanto o pus dos seios de uma cancerosa. E ouviu então 
Jesus lhe falar: 


Minha bem-amada, travaste por mim grandes combates e, com a minha ajuda, saíste 
vitoriosa. Nunca me foste mais querida e mais agradável ... . Não apenas desprezaste os 
prazeres sensuais, como venceste a natureza bebendo com alegria, por amor a mim, 
uma horrível beberagem. Pois bem, uma vez que praticaste uma ação acima da 
natureza, quero oferecer-te um licor acima da natureza. 27 


Numa época em que a medicina não tratava nem curava, e em 
que a vida e a morte pertenciam a Deus, as práticas de 
emporcalhamento, autodestruição, flagelação ou ascetismo — que 
mais tarde serão identificadas como perversões — não eram senão 
diferentes maneiras de os místicos identificarem-se com a paixão de 
Cristo.2s Tratava-se, para aqueles que queriam alcançar a verdadeira 
santidade, de se metamorfosear em vítimas que consentissem nos 
tormentos da carne: viver sem comida, sem evacuação, sem sono, ver 
o corpo sexuado como um amontoado de imundícies, mutilá-lo, cobri- 
lo de excrementos etc. Todas essas práticas levavam aquele que as 
adotava a exercer sobre si mesmo a soberania de um gozo que ele 
destinava a Deus. 

É a Joris-Karl Huysmans que devemos a mais curiosa biografia de 
Liduína de Schiedam.> Situando a história da santa no contexto 
histórico do fim do século XIV, e princípio do XV, o autor cria o 
quadro apocalíptico de uma época devastada pela demência e a 
crueldade dos soberanos europeus e ameaçada tanto pelas epidemias 
quanto pelo Grande Cismaso e as heresias mais extravagantes. 
Fascinado por esse mundo medieval, e convencido da supremacia do 
poder divino sobre as classificações da ciência médica de seu tempo, 
ele retraça, apoiando-se nas melhores fontes, o itinerário dessa mística 
holandesa, que quis salvar a alma da Igreja e de seus fiéis 
transformando seu corpo num monturo. 

Quando seu pai quis casá-la, Liduína explicou que preferia tornar- 
se feia a sofrer tal destino. Dessa forma, a partir dos 15 anos de idade, 
horrorizada com a perspectiva de um ato sexual e após ter sido vítima 
de uma queda num rio congelado, soçobrou na doença. Uma vez que 
Deus não pode apegar-se senão a carnes imundas, ela desejava, dizia, 
obedecer a esse senhor e servir seu ideal, tornando-se carrasco de si 
mesma ao substituir o encanto de seu belo rosto pelo horror de uma 
face escalavrada. Então, durante 38 anos, levou a vida de uma 
grabatária, impondo a seu corpo terríveis sofrimentos: gangrena, 
epilepsia, peste, fratura dos membros. 

Quanto mais os médicos acorriam à sua cabeceira para extirpar o 
mal, examinar seus órgãos e, às vezes, retirá-los do corpo para limpá- 
los, mais a doença piorava — sem com isso levá-la à morte. Assim, a 
bem-aventurada considerava seu estado como um dom de Deus. Após 
a morte da mãe, desfez-se de todos os seus bens, incluindo sua cama. 
Como Jó, viveu numa tábua coberta de esterco, amarrada a uma 
correia de crina que fazia de sua pele uma chaga purulenta. 

Depois de apontada como suspeita de heresia, em virtude de sua 
resistência à morte, Liduína foi marcada por estigmas: de suas mãos 
emanava o cheiro dos arômatas da Índia e das especiarias do Levante. 
Magistrados, sacerdotes ou pacientes incuráveis atiravam-se a seus pés 


para receberem sua graça. Teve êxtases e viu aparições. Porém, à noite 
às vezes soluçava, desafiando seu senhor para em seguida reivindicar- 
lhe mais sofrimento. Na hora de sua morte, Jesus visitou-a e lhe falou 
dos horrores dos tempos de então: reis corruptos e loucos, pilhagens, 
sabás, missas negras. Entretanto, enquanto ela se desesperava com a 
inutilidade de seus suplícios, ele a fez vislumbrar o avesso sublime 
daquele século abjeto: o exército de santos em marcha rumo à 
reconquista da salvação. 

Quando ela cessou de viver, as testemunhas quiseram saber se, 
como ela o predissera, suas mãos voltariam a se unir. Houve uma 
exclamação de júbilo: a bem-aventurada voltara a ser “o que era antes 
de suas doenças, viçosa e loura, jovem e carnuda ... . Do corte na testa 
que tanto a desfigurara, não subsistia nenhuma cicatriz: as úlceras, as 
feridas haviam desaparecido”.3> 

Liduína foi canonizada em 1890, e glorificada por Huysmans dez 
anos mais tarde, no momento em que a medicina mental classificava 
os comportamentos transgressivos das mulheres exaltadas na categoria 
das perversões: gozo da sujeira, da polução, dos excrementos, da 
urina, da lama. 


Utilizando-se de chicote, nervo de boi, chibata, bastão, urtigas, cardos, 
espinhos, cactos ou de diversos instrumentos de tortura, a flagelação 
foi, em todas as épocas e culturas, um dos componentes mais 
importantes de uma prática especificamente humana que visava a ora 
punir, ora proporcionar uma satisfação sexual ou influir na 
procriação.s: Seu uso era freqiiente na família ocidental, e mais ainda 
nos colégios ingleses, antes da interdição progressiva, durante todo o 
século XX, dos diferentes tipos de castigos corporais infligidos aos 
adultos, depois às crianças. 

Porém, acima de tudo, sob a forma da autoflagelação, o uso do 
chicote teve como função atar um laço quase ontológico entre o 
universo dos homens e o dos deuses. Os xamãs viam nela as molas do 
êxtase ou de uma perda de si; as massas pagãs a celebravam como um 
rito essencial à fertilidade do solo, do sexo e do amor; e, finalmente, 
os monges da cristandade a consideraram, a partir do século XI, 
instrumento de um castigo divino que permitia combater o 
relaxamento dos costumes e transformar o corpo de gozo, julgado 
abjeto, num corpo místico capaz de alcançar a imortalidade. 

Popularizada por Pedro Damião,s4 a flagelação enquanto prática 
da servidão voluntária unia a vítima e o carrasco. Seus adeptos 
acusavam-se a si mesmos a fim de compensarem com o sofrimento o 
prazer que o vício proporciona ao homem: prazer do crime, do sexo, 
da depravação. Dessa forma, a flagelação tornou-se uma busca do 
absoluto — essencialmente masculina —ss mediante a qual o sujeito 


ocupava o lugar de juiz e de réu, o lugar de Deus pai e o do filho de 
Deus. Infligir-se um castigo significava querer educar o corpo, dominá- 
lo, mas também mortificá-lo para submetê-lo a uma ordem divina. Daí 
o emprego do termo “disciplina” para designar o instrumento visível 
que servia à flagelação ou aquele outro, invisível (o cilício ou o pano 
de crina), usado diretamente na pele com vistas a provocar um 
sofrimento contínuo das carnes. 

Como os santos dos grandes relatos hagiográficos, os flagelantes 
entregavam-se a atos de mortificação que, a princípio inspirados na 
instituição monástica, não tardaram a assumir o aspecto de uma 
autêntica transgressão. 

A partir do fim do século XIII, e em ruptura com a Igreja, os 
flagelantes formaram grupos errantes para em seguida reagruparem-se 
em confrarias, a meio caminho entre a organização sectária e a 
corporação laica: “O importante”, aponta Patrick Vandermeersch, “... 
é manifestar e sentir pessoalmente e de maneira profunda que a carne 
é feia, que seu próprio corpo é malformado, e pedir que outra 
corporeidade instale-se espontaneamente. A flagelação, portanto, 
proporcionaria a sensação de um corpo diferente.” 36 

Um século mais tarde, e após um período de eclipse, o movimento 
dos flagelantes ganhou nova amplitude, escapando completamente ao 
controle da Igreja. A flagelação tornou-se então um rito disciplinar de 
aspecto semipagão, depois francamente diabólico. Os homens que a 
ela se entregavam eram oriundos da sociedade e faziam o voto, 
evocando os anos da vida de Jesus, de permanecerem durante 33 dias 
no movimento. Usavam uma túnica branca, cobriam a cabeça com um 
capuz, vergastavam-se duas vezes por dia brandindo cruzes e 
entoando hinos religiosos. Para não serem seduzidos nem pela luxúria, 
nem pela gula, nem por nenhum dos pecados capitais,:7 não ingeriam 
nenhuma alimentação supérflua e renunciavam a qualquer contato 
sexual. Dedicados ao culto da Imaculada Conceição, procuravam, pela 
metamorfose do corpo, esposar outro, virginal, o de Maria, e substituir 
sua identidade masculina por outra, assexuada, de uma virgem não 
maculada pelo pecado original. 

Em virtude de incorrerem na desmedida, fazendo uso de 
metamorfoses identitárias e transgressões, os flagelantes acabaram por 
ser vistos como possuídos pelas paixões demoníacas que eles 
pretendiam vencer.:s No fim do século XIV, voltaram-se contra a 
Igreja para anunciar o advento de um Anticristo. João de Gersonso 
condenou então essas práticas bárbaras, opondo à idolatria do corpo 
um cristianismo da palavra fundado no amor e na confissão. Pregando 
a razão contra o excesso, preferiu substituir a punição exuberante da 
carne pelo controle espiritual de si. 

Deixando de ser uma oferenda a Deus ou um culto mariano, a 


flagelação foi então considerada um vício ligado a uma inversão 
sexual ou a um travestimento, sobretudo quando o rei Henrique III, 
homossexual notório, foi suspeito de se entregar a ela após ter 
fundado, em 1583, uma Congregação de Penitentes: 


Por volta do século XVI, viu-se, com um refinamento digno de sua pessoa e de sua corte, 
o rei Henrique III flagelar-se em público com seus namorados nas procissões que faziam, 
vestidos com túnicas brancas, excitando-se dessa forma para as orgias de luxúria às 
quais, após a cerimônia, esses pios personagens dedicavam-se nos aposentos secretos do 
Louvre.40 


Antes um rito de mortificação visando a transformar o corpo 
odiado num corpo divino, a flagelação foi então assimilada a um ato 
de devassidão. E isto, tanto mais na medida em que os penitentes — 
metamorfoseados em adeptos de uma sexualidade pervertida — 
escolhiam não mais se vergastar as costas, como queria a antiga 
tradição, mas a totalidade do corpo — sobretudo as nádegas, 
receptáculo por excelência de uma poderosa estimulação erótica. Da 
mesma forma, por sinal, experimentavam um prazer extremo em 
serem flagelados por outros e flagelarem seus próximos. 

Em 1700, em sua História dos flagelantes, Boileau destacou que a 
flagelação era “sexual”, uma vez que a “disciplina do baixo [as 
nádegas] substituíra a do alto [as costas]”. E, para estigmatizá-la como 
um desvio — e não mais apenas como um vício, no sentido cristão do 
termo —, baseava-se numa obra de medicina, primeira no gênero, 
dedicada ao “uso de golpes em matéria de sexo”. Mas, acima de 
tudo, denunciava sua feminilização, uma vez que, dizia, era agora 
praticada secretamente nos conventos de mulheres. 

Do alto para o baixo, em seguida de Sodoma para Gomorra, a 
flagelação, a princípio ato purificador, agora não passava senão de 
uma prática de prazer, centrada na exaltação do eu. E foi sob essa 
forma que ela se generalizou no século XVIII entre os libertinos: Sade, 
um de seus mais fervorosos adeptos, associava-a à sodomia. 

No fim do século XIX, após a publicação, em 1870, do romance A 
Vênus das peles, de Leopold Sacher-Masoch, a flagelação foi 
classificada pelos psiquiatras e sexólogos como protótipo de uma 
perversão sexual fundada numa relação sadomasoquista entre um 
dominante e um dominado, com o homem podendo, por exemplo, 
tornar-se vítima voluntária de uma mulher que o obrigasse a ser seu 
carrasco.42 E com isso, à medida que se abolia no Ocidente o uso dos 
castigos corporais com fins punitivos e a ciência médica tentava 
classificar suas diferentes práticas, a noção de disciplina foi 
conceitualizada como um dos pilares do sistema de pensamento típico 
da perversão: tanto nos manuais redigidos por juristas e psiquiatras 
como nas obras escritas pelos perversos para popularizar sua ars 
erotica. Transformada num jogo sexual e alheia a qualquer culto a 


Deus, a “disciplina” designa atualmente as coerções de dominação e 
de obediência às quais se submetem seus adeptos voluntários, 
consentâneos e “esclarecidos”. 


Adepto da demonologia, da mística e da anormalidade, J.-K. 
Huysmans apaixonou-se pelo destino do maior criminoso perverso da 
época medieval: Gilles de Rais.. Mas é a Georges Bataille que 
devemos a primeira publicação das minutas do processo desse Barba 
Azul enigmático cujos atos prefiguravam a inversão sadiana da Lei e 
pareciam dar conteúdo antropológico à noção de crime enquanto 
manifestação de uma desumanidade característica do homem: “O 


crime”, dizia Bataille, 


é próprio da espécie humana, é inclusive próprio apenas dessa espécie, mas acima de 
tudo é seu aspecto secreto ... . Gilles de Rais é um criminoso trágico: o princípio da 
tragédia é o crime, e esse criminoso foi, mais que qualquer outro, um personagem de 
tragédia ... . O crime evidentemente evoca a noite; o crime sem a noite não seria crime, 
porém, embora profundo, o horror da noite aspira ao brilho do sol.44 


Nascido em 1404, Gilles de Rais pertencia, por parte de pai, à 
ilustre casa de Laval-Montmorency, e, por parte de mãe, a uma das 
famílias mais ricas do reino. Mas o mundo em que ele viveu — o da 
Guerra dos Cem Anos — achava-se entregue à pilhagem. 
Transformados em predadores, os herdeiros da antiga cavalaria 
tinham o gosto pelo assassinato e a crueldade. Sob o reinado de Carlos 
VI — monarca louco —, a rivalidade dos Armagnac e dos Bourguignon 
era explorada pela potência inglesa, cada lado assumindo 
alternadamente o controle de Paris e do rei sem que jamais a 
autoridade real fosse restaurada. 

Com a morte do soberano, em 1422, cinco anos após a derrota de 
Azincourt, dois herdeiros viam-se em condições de sucedê-lo: de um 
lado, um inglês, Henrique VI, filho de Henrique V, ainda criança e 
apoiado pelos Bourguignon; e, de outro, um francês, Carlos VII, o 
delfim, deserdado desde 1420 pelo tratado de Troyes e refugiado em 
Bourges. Entregue a seus inimigos, o herdeiro legítimo da coroa da 
França não passava, nessas condições, de um rei de mascarada, à 
espera de sua sagração e da reconquista de seu reino. 

Criado pelo avô materno, João de Craon, um riquíssimo senhor 
feudal, avaro e libertino, Gilles de Rais foi iniciado no crime aos 11 
anos por esse feroz educador, que tanto chorara a perda de seu filho 
único vencido em Azincourt. Aos 16 anos, Gilles casou-se com 
Catarina de Thouars, neta da segunda mulher de seu avô, o que não o 
impediu de em seguida tomar como amante seu pajem, por sua vez 
futuro assassino de crianças: “Diante de Gilles e de seu avô”, escreve 
Georges Bataille, “é possível imaginar as brutalidades nazistas.”4s 

Em 1424, Gilles apoderou-se da imensa fortuna desse avô odioso, 


pensando em dilapidá-la integralmente em despesas feéricas e 
bebedeiras desvairadas. Com seus excessos, destruía as riquezas que o 
velho senhor feudal acumulara graças a tramas cínicas e brutalidades 
premeditadas. À avareza de um sucedia portanto a prodigalidade do 
outro. Porém, no cerne dessa inversão, perpetuava-se o gozo do mal: 
com efeito, os dois predadores compartilhavam a mesma paixão pelo 
sangue e a mesma negação da lei dos homens. 

Preocupado em servir seus próprios interesses junto à corte de 
Carlos VII e consciente de que a fúria de Gilles devia ser canalizada, 
Craon estimulou seu ingresso na carreira das armas. Contrariando 
todas as expectativas, o rapaz, inspirado por um ideal de heroísmo que 
o arrebatava para além de si mesmo, revelou-se um brilhante líder 
guerreiro, abandonando então o crime para se pôr a serviço de uma 
personalidade oposta à sua: Joana d'Arc. 

Sob as ordens de uma virgem guiada por vozes e trajando roupas 
masculinas, Gilles participou do despertar do sentimento patriótico, 
fundado no desejo de restaurar a santa unidade do princípio 
monárquico. Joana encarnava esse desejo, que ia ao encontro dos de 
seu avô e dos daquela nobreza criminosa que abandonara o povo e 
desistira de impor o próprio princípio da soberania, contentando-se 
com saques e pilhagens. Em Orléans, depois em Tourelles, em Jargeau 
depois em Patay, Gilles de Rais guerreou bravamente, em companhia 
de outros senhores de seu tempo, a ponto de receber a alcunha de 
“mui valente cavaleiro em armas”. 

Em 17 de julho de 1429, trouxe da abadia de Saint-Remi a 
ampola contendo o Sagrado Crisma, necessário à unção real. Depois, 
ao lado de Joana, assistiu em lágrimas à sagração de Reims. Naquele 
dia, o mais glorioso de sua sinistra existência, foi nomeado marechal 
de França. Alguns meses mais tarde, a pedido da Virgem que admirava 
sua bravura, empreendeu o cerco de Paris: “Nesse dia, não devemos 
esquecer”, escreve Bataille, “se um disparo de arbaleta não houvesse 
atravessado seu ombro, a decisão aguardada pela Virgem seria 
possível. Evidentemente, Gilles é um soberbo líder guerreiro. É 
daqueles que o delírio dos combates impele adiante. Se Joana d'Arc, 
no momento decisivo, quer tê-lo ao seu lado, é porque sabe disso.” 46 

Nada permite dizer que Gilles e Joana tivessem laços de 
amizade.s7 Entretanto, quando desmoronou diante de seus olhos o 
ideal tão gloriosamente encarnado pela serva de Deus nos campos de 
batalha, Gilles começou a destruir os emblemas de sua própria glória, 
multiplicando pilhagens e roubos e dilapidando novamente sua 
fortuna. Aparentemente o destino da Virgem deixava-o indiferente. 

Julgada culpada de um crime perversoss por se ter travestido de 
homem, apontada como herética, relapsa, apóstata, idólatra, Joana, a 
despeito de sua virgindade, era acusada de envolvimento com o 


Diabo. As vozes que ela ouvia, dirá o tribunal da Igreja, não eram as 
do Deus visível, mas do Anjo negro, deus obscuro e oculto. Seu 
carrasco, o bispo Cauchon, assistiu ao suplício, esperando uma 
renegação. Nada conseguiu: em meio às chamas, Joana entregou-se a 
Jesus. Vinte anos mais tarde, Carlos VII, que a abandonara, mas que, 
graças a ela, pudera restaurar o poder monárquico francês, instaurou 
um inquérito. Reabilitada em 7 de julho de 1456, Joana foi 
canonizada pelo papa Bento XV em 1920.49 

Depois da morte do avô, em novembro de 1432, Gilles de Rais 
embrenhou-se no crime: em Champtocé, Tiffauges, Machecoul. 
Cercado por serviçais, que eram seus fornecedores, seqiestrava 
crianças das famílias camponesas e lhes impunha as piores sevícias. 
Retalhava os corpos, arrancava os órgãos, corações sobretudo, dando- 
se ao trabalho de sodomizá-las na hora de sua agonia. 
Frequentemente, tomado pelo furor, usava seu membro ereto para 
esfregá-lo contra os ventres dilacerados. Era quando entrava numa 
espécie de delírio no momento da ejaculação. Preocupado com a 
estética e a perfeição teatral, escolhia as crianças mais bonitas — 
meninos de preferência —, fazendo-se passar por seu salvador e 
atribuindo o vício a seus lacaios. Assim, obtinha as mímicas desejadas. 
Seduzidas e sedutoras, as crianças eram misericordiosas com ele, sem 
saber que lhe provocavam intensa excitação. No auge da loucura, ele 
lhes rachava o crânio, depois entrava em transe, invocando o demônio 
ou transformando-se ele próprio num dejeto, sujo de sangue, esperma 
e restos de comida.so 

Toda a carnificina da guerra parecia ter-se deslocado para o 
campo fechado de uma fortaleza que não era mais senão o esgoto da 
antiga glória conquistada ao lado de Joana. A morte do avô abolira no 
neto todas as fronteiras de uma Lei não obstante já aviltada: 


Nada refreava mais a raiva que o atormentava. Apenas o crime, essa negação de todos 
os freios, podia lhe proporcionar a soberania ilimitada que, aos seus olhos de 
adolescente, aquele homem possuíra. Gilles era o rival daquele que o criara, que ele 
seguira — e a quem admirava —, daquele homem agora morto, que o superara 
enquanto vivo. Ele ia por sua vez superá-lo. No crime.51 


Mesmo caído na abjeção, Gilles não conseguiu esquecer Joana. E, 
como era fascinado pela arte da exibição — jogos, farsas, teatros, 
mistérios, festas —, quis comemorar o aniversário da libertação de 
Orléans. Para isso, gastou uma fortuna a fim de conferir mais pompa 
aos espetáculos oferecidos em sua homenagem. Quatro anos mais 
tarde, enquanto se multiplicavam os assassinatos de crianças, 
contratou para o seu séquito uma sósia da Virgem, julgando tratar-se 
da verdadeira Joana.s2 Durantes esses anos, ao mesmo tempo em que 
organizava suntuosas cerimônias na capela dos Inocentes, onde 
criancinhas cantavam em coro para a glória de Jesus, invocava o 


Demônio sob os auspícios de François Pelati, sedutor florentino, 
insolente e corrupto, que lhe impingia que, multiplicando os 
assassinatos ou carregando poeira preta em seu pescoço, ele 
conseguiria convocar as formas maléficas. Apesar disso, o Diabo nunca 
visitou o marechal. 

Em novembro de 1439, buscando dar um fim às pilhagens e aos 
assassinatos, Carlos VII promulgou uma ordenação pela qual tentava 
substituir os bandos de salteadores que seguiam as ordens dos grãos- 
senhores feudais por um exército regular e hierarquizado. “Essa 
ordenação ditada pela razão”, sublinha Bataille, “é o prenúncio do 
nascimento de um mundo novo em que os Gilles de Rais não teriam 
mais lugar.”s: Foi o prenúncio da restauração da soberania real — e 
do fim da Guerra dos Cem Anos. 

No ano seguinte, o rumor de seus crimes espalhou-se ainda mais e 
Gilles de Rais foi levado ao banco dos réus pela justiça eclesiástica, 
depois pela justiça secular da corte de Nantes, presidida por Miguel 
Hospitalário. Após negar todas as acusações — crimes contra crianças 
com sodomia, evocação dos demônios, violação da imunidade 
eclesiástica —,54 Gilles passou às confissões, declarando que seus 
crimes haviam sido cometidos por iniciativa própria, conforme a 
inclinação de seus sentidos, e sem que seus comparsas tivessem a 
menor participação neles. Pediu que suas palavras fossem traduzidas 
em língua vulgar a fim de que pais e mães não educassem mais seus 
filhos na ociosidade. Exortou seus juízes a desconfiarem do consumo 
de vinho quente, de especiarias e estimulantes. Por fim, após ter 
implorado o perdão de Deus, pediu que o povo que o fizera sofrer o 
acompanhasse em seu suplício com cantos e procissões. 

A princípio excomungado, Gilles de Rais foi reintegrado ao seio 
da Igreja, depois enforcado e queimado. Todavia, antes que seu corpo 
se reduzisse a cinzas, foi retirado das chamas da fogueira para ser 
sepultado por damas da nobreza. 

Portanto, num intervalo de nove anos, esse carrasco de alta 
linhagem teve direito a um processo mais equânime que o da humilde 
serva de Deus cujo espectro acompanhara sua vida. Mais que isso, 
como observará o abade Brossart, primeiro biógrafo de Gilles de Rais, 
o segundo processo foi de certa forma a figura invertida do primeiro: 
“Ambos compunham as duas causas mais célebres da Idade Média, e 
também talvez dos Tempos Modernos”, mas o do carrasco de 
Machecoul é “em todos os aspectos o contrapé” do da virgem de 
Orléans.s5 

Durante o primeiro processo, a causa do bem fora aviltada e 
tachada de crime e heresia. Ao longo do segundo, ao contrário, a 
causa do mal fora metamorfoseada em uma oferenda a Deus mediante 
a graça da confissão e do arrependimento. 


Convém dizer que, para esclarecer perante seus juízes a parte 
obscura de si mesmo, o criminoso não invocara nem paixão 
demoníaca nem causalidade natural — nem possessão nem instinto 
bestial. Mais simplesmente, fustigara a educação recebida em sua 
mocidade, assim remetendo a origem de sua decadência à figura 
odiada do avô. E quando os juízes quiseram saber por que se 
entregava àqueles crimes, e com que intenções, respondeu, indignado: 
“Para que nos atormentar, a vós e a mim?” s56 

Nada de tormento, portanto, nada de causas psicológicas, 
interioridade, intencionalidade, explicação — todas as considerações 
que no século XIX farão as delícias da sexologia e da criminologia. 
Gilles apresentava-se exclusivamente como o rebento de um educador 
que fizera dele, desde a infância, uma criatura abjeta, imersa no vício. 

Com efeito, João de Craon aparecia aos seus olhos como o único 
responsável por seu ingresso na loucura assassina, e ele pedia maior 
vigilância para as gerações futuras. Apesar disso, os crimes cometidos 
por esse avô não eram nada comparados aos perpetrados pelo neto. O 
velho senhor feudal não passava do representante de um mundo 
guerreiro, brutal, arcaico. Só transgredia a Lei na medida em que 
pretendia encarnar pessoalmente a de sua linhagem. 

E fora para abolir essa figura tão odiada que Gilles pervertera não 
apenas a ordem da Lei, mas a própria ordem da lei do crime. Ao 
cometer crimes sexuais — isto é, crimes perversos ou “contra a 
natureza”,57 crimes vãos e por puro deleite —, que não visavam nem a 
destruir um inimigo nem eliminar um adversário, mas sim a aniquilar 
o humano no homem, Gilles tornara-se agente de seu próprio 
extermínio. E, a propósito, o espetáculo das crianças sodomizadas, 
degoladas e imoladas só fazia remetê-lo a seu status de criança 
pervertida pela lei do crime mas aspirante à graça. O monstro sagrado 
era uma criança, dirá Bataille, isto é, o mais perverso e o mais trágico 
dos criminosos. 


Mediante a observação dos excessos cometidos pelos místicos ou pelos 
flagelantes, bem como através da reflexão empreendida em torno do 
modo de designação do crime perverso, a questão colocada, até o fim 
da idade clássica, era saber se a existência da face obscura de nós 
mesmos derivava de uma ordem divina, imposta ao homem — entre a 
queda e a graça —, ou se, ao contrário, era produto de uma cultura e 
de uma educação. 

Porém, com o advento do Iluminismo, a referência à ordem 
divina irá ofuscar-se em prol da noção de que o universo inteiro 
obedece às leis da natureza e de que o homem pode libertar-se das 
antigas tutelas da fé, da religião, da crença, do sobrenatural e da 
monarquia absoluta, e, portanto, também, das práticas escusas a elas 


associadas com vistas à salvação da alma: flagelações, suplícios, 
castigos, penitências etc. 

Por conseguinte, a interrogação sobre a origem da parte noturna 
irá deslocar-se agora para outras vertentes, as quais Condillac, 
Rousseau, Diderot e os libertinos, em especial, não cessarão de 
discutir: seria ela a expressão de uma natureza bárbara do homem, 
que o distinguiria do animal e que seria preciso corrigir com o 
progresso e a civilização? Seria o fruto de uma má educação, que viria 
perverter a boa natureza humana? Não deveria ela, ao contrário, ser 
compreendida como o sinal da perda (necessária) de todas as 
inocências? Nesse caso, não passaria da expressão sensual de um 
grande desejo de deixar o corpo gozar segundo o princípio de uma 
ordem natural finalmente devolvida à sua potência subversiva. 

É possível identificar, nesta última hipótese, a escolha feita por 
Sade: dar um fundamento natural à parte obscura de nós mesmos e, ao 
mesmo tempo, afastar-se do ideal dos libertinos, que reivindicavam os 
prazeres do corpo sob o risco de com isso perderem sua alma. Logo, é 
por um gesto que consistirá em inventar um universo de pura 
transparência sexual que o marquês pode ser visto simultaneamente 
como o mais flamejante representante do discurso perverso no 
Ocidente e como o fundador da noção moderna de perversão. Apesar 
de permanecer um homem do Iluminismo, por sua recusa da tutela 
divina e sua escolha da liberdade individual, Sade deturpará o projeto 
iluminista até metamorfoseá-lo em seu oposto: uma nova ordem 
disciplinar, sem limites, sem face oculta. 

Constituída pelo imperativo desse gozo, essa nova ordem irá 
fundamentar-se, naturalmente, na abolição da Lei divina. Confrontada 
com as ciências em devir, que buscarão então classificar todos os 
comportamentos humanos, ela adotará suas regras e suas formas a 
ponto de parodiá-las e tentar excluir de seu campo a potência 
tenebrosa que a tornava possível. 
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Sade para e contra si mesmo 


Ao contrário das místicas que faziam de seu corpo o instrumento de 
salvação de sua alma, os libertinos, insubmissos e rebeldes, buscavam 
viver como deuses e, portanto, libertar-se da lei religiosa, tanto pela 
blasfêmia quanto por práticas voluptuosas da sexualidade. Opunham à 
ordem divina o poder soberano de uma ordem natural das coisas. 
Segundo esse individualismo barroco, a experiência prevalecia sobre o 
dogma e a paixão sobre a razão. “Quando dizemos: aquele senhor está 
apaixonado por aquela senhora”, afirmava Marivaux, “é a mesma 
coisa que disséssemos: o sujeito viu a mulher, sua visão excitou 
desejos em seu coração, ele arde de vontade de enfiar seu cacete na 
boceta dela.”: 

Na medida em que a idéia de transcendência parecia diluir-se e 
não mais permitir ao homem reportar-se a Deus para definir as forças 
do bem, o pacto com o Diabo tornava-se, como na lenda de Fausto, 
uma maneira de aceitar que a busca do prazer, ou, ao contrário, o 
gozo do mal, não passava da expressão de uma espécie de pulsão 
inerente ao próprio homem: a inumanidade do homem podia então ser 
vista como consubstancial à sua humanidade, e não mais como 
consequência de uma decadência imposta pelo destino ou pela ordem 
divina. 

Imediatamente após à morte de Luís XIV, Philippe d'Orléans, 
doravante regente sem restrições, contribuiu para uma dissolução 
progressiva do absolutismo real. Com ele e seus companheiros de 
devassidão, que se autodenominavam “roués”,> a libertinagem: 
encontrou sua forma política mais consumada, a ponto, aliás, de 
marcar o século inteiro e ser uma das causas do advento da 
Revolução. Orgias, blasfêmias, especulação econômica, gosto pela 
prostituição, pelo luxo, pelo desperdício e pelos escândalos, apego à 
chibata e à transgressão: todas essas práticas concorriam para um 
vasto questionamento dos valores da tradição, aos quais se opunha o 
desejo dos reflexos instantâneos. Fascinada pelos prazeres mais 
excessivos, a aristocracia era assim minada pela iminência de seu 
próprio fim. E, nada tendo a opor a seus inimigos, corria, cega, em 
direção à sua ruína: “Penetremos por alguns instantes no universo 


aristocrático de 1789”, escreve Jean Starobinski. “Tentemos 
compreendê-lo de dentro tal como ele próprio se compreendeu. 
Descobrimos então uma secreta conivência com a condenação de que 
ele é objeto.”4 

Foi exatamente no cerne do ideal libertino que cresceu o marquês 
de Sade. Em certos aspectos, sua educação se assemelhou à de Gilles 
de Rais. Como este, com três séculos de intervalo, e numa França 
abalada por novas desordens políticas, Sade viu-se cercado, desde seu 
nascimento em 1740, por grandes predadores devassos, oriundos de 
uma nobreza arrogante, sem limites no exercício de seus prazeres, 
confinada no recôndito de seus castelos. “Educado com a convicção de 
pertencer a uma espécie superior”, escreve Maurice Lever, 


experimentou muito cedo o aprendizado da arrogância. Muito cedo julgou-se acima dos 
outros e autorizado a fazer uso deles a seu bel-prazer, a falar e agir como senhor, sem 
nenhuma censura de consciência ou de humanidade. Aos quatro anos, sua natureza 
despótica já estava formada. Os anos apenas contribuirão para consolidá-la ... . Desde a 
infância, seus atos não traduzem senão uma trágica impotência de dizer.5 


Mas a comparação com Gilles de Rais pára por aí. Sade, com 
efeito, nunca descambou para o crime radical, uma vez que foi antes 
com a escrita que com atos que realizou sua utopia de inversão da Lei. 
Príncipe dos perversos, confinado durante 28 anos sob três diferentes 
regimes — da fortaleza de Vincennes para o asilo de Charenton, 
passando pela Bastilha —, fez triunfar em sua obra o princípio de uma 
sociedade perversa que repousava não no culto do espírito libertino, 
mas em sua paródia e sua abolição. 

Claro, o universo romanesco de Sade é povoado por grandes feras 
libertinas — Blangis, Dolmancé, Saint-Fond, Bressac, Bandole, Curval, 
Durcet —, mas em nenhum momento estes reivindicam qualquer 
filosofia do prazer, do erotismo, da natureza ou da liberdade 
individual. Muito pelo contrário, o que pôem em ação é uma vontade 
de destruir o outro e se autodestruir num transbordamento dos 
sentidos. Em tal sistema, a natureza é claramente reivindicada como 
fundamento possível de um direito natural, mas sob a condição de que 
seja apreendida como a fonte de todos os despotismos. A natureza no 
sentido sadiano é atormentada, passional, excessiva, e a melhor 
maneira de servila é seguir seu exemplo. Sade distorce então o 
Iluminismo numa “filosofia do crime e a libertinagem numa dança da 
morte”. Contra os enciclopedistas, que tentam explicar o mundo pela 
razão e por uma exposição dos saberes e técnicas, Sade constrói uma 
Enciclopédia do mal fundada na necessidade de uma rigorosa 
pedagogia do gozo ilimitado. 

Eis por quê, ao descrever o ato sexual libertino — sempre 
fundado no primado da sodomia —, compara-o ao esplendor de um 
discurso perfeitamente construído. Ou seja, a princípio, o ato sexual 


perverso, em sua formulação mais altamente civilizada, e mais 
sombriamente rebelde — a de um Sade ainda não definido como 
sádico pelo discurso psiquiátrico —, é um relato, uma oração fúnebre, 
uma educação macabra, em suma, uma arte da enunciação tão 
ordenada quanto uma gramática e tão desprovida de afeto quanto um 
curso de retórica. 

O ato sexual sadiano não existe senão como uma combinatória 
cuja significação excita o imaginário humano: um real; em estado 
puro, impossível de simbolizar. O esperma — ou melhor, a “porra” — 
fala nesse caso em lugar do sujeito. “Na posição em que me instalo”, 
diz Dolmancé a Eugénie no momento em que esta é “agarrada” por 
Madame de Saint-Ange, “minha vara está rente às suas mãos, senhora. 
Faça a mercê de masturbá-la, por favor, enquanto chupo esse cu 
divino. Enfie mais a língua; não se limite a lhe chupar o clitóris; faça 
essa língua voluptuosa penetrar até a matriz: é a melhor maneira de 
apressar a ejaculação da sua porra.”s 

E, já que o ato sexual consiste sempre em tratar o outro como um 
objeto, isso significa que todos os objetos se equivalem e que, por 
conseguinte, o mundo vivo em seu conjunto deve ser tratado não 
apenas à maneira de uma coleção de coisas, mas segundo o princípio 
de uma norma invertida. O libertino, portanto, deverá procurar o 
último grau da luxúria nas criaturas — humanas e não-humanas — 
mais implausíveis. “Um eunuco, um hermafrodita, um anão, uma 
mulher de 80 anos, um peru, um macaco, um perdigueiro descomunal, 
uma cabra e um garotinho de quatro anos, bisneto da velha, foram os 
objetos de luxúria apresentados a nós pelas alcoviteiras da princesa.”o 

Uma vez providenciada a coleção dessas anomalias, o libertino 
deverá deliciar-se com ela inventando ao infinito o grande espetáculo 
das posições mais irreproduzíveis. Deverá enrabar o peru cortando-lhe 
o pescoço no instante da ejaculação, então acariciar os dois sexos do 
hermafrodita, ao mesmo tempo em que dá um jeito de ter no nariz o 
cu da velha prestes a cagar e em seu próprio o eunuco enrabando-o. 
Deverá passar do cu da cabra para o de uma mulher, depois para o cu 
do garotinho enquanto uma outra mulher seccionará o pescoço da 
criança: “Fui fodida pelo macaco”, diz Juliette, “e de novo pelo 
perdigueiro, mas, no cu, pelo hermafrodita, pelo eunuco, pelos dois 
italianos, pelo consolo de Olympe: todo o restante me masturbou e 
lambeu, e saí dessas novas e singulares orgias após dez horas dos mais 
pitorescos prazeres.”10 

Mas Sade não se contenta em descrever cenas sexuais 
extravagantes páginas a fio. Confere-lhes um fundamento social e 
teórico, inspirando-se tanto em Diderot quanto em La Mettrie ou 
D'Holbach. Em A filosofia da alcova, publicado em 1795, põe em cena, 
sob forma de diálogo, o encontro, na “alcova deliciosa” de Madame de 


Saint-Ange, entre três libertinos — Dolmancé, Augustin e o cavaleiro 
de Mirvel —1 e uma jovem virgem de 15 anos, Eugénie de Mistival, 
cuja mãe é carola e o pai, depravado. Após haver descrito a iniciação 
de Eugénie, Sade faz Dolmancé ler o célebre panfleto que ele escreveu 
em 1789: Franceses, mais um esforço para serem republicanos. 

Nesse texto admiravelmente construído, e não comportando 
nenhum relato de atos sexuais, Sade preconiza, como fundamento 
para a República, uma inversão radical da lei que rege as sociedades 
humanas: obrigação da sodomia, do incesto e do crime. Segundo esse 
sistema, nenhum homem deve ser excluído da possessão das mulheres, 
mas nenhum pode possuir uma em particular. Daí decorre que as 
mulheres devem não apenas prostituir-se — tanto com mulheres 
quanto com homens —, como não aspirar senão à prostituição pela 
vida afora, uma vez que esta é a condição de sua liberdade. Como os 
homens, devem ser sodomitas:> e sodomizadas na medida em que 
receberam da natureza pendores mais violentos que os dos homens 
para os prazeres da luxúria. Assim, são submetidas ao princípio 
generalizado de um ato sexual que imita o estado de natureza — o 
coito a tergo —, mas que, ao mesmo tempo, dilui as fronteiras da 
diferença entre os sexos. 

Na Antigüidade grega, a homossexualidade era qualificada como 
pederastiars e integrada à pólis como uma cultura necessária ao 
funcionamento da norma. Portanto, não excluía de forma alguma a 
relação com as mulheres, sobre a qual repousava a ordem reprodutiva, 
e apoiava-se na divisão entre um princípio ativo e um princípio 
passivo: um homem livre e um escravo, um menino e um homem já 
maduro etc. Em outros termos, sua função era iniciática e apenas os 
homens tinham direito a praticá-la, segundo uma hierarquia que 
excluía a igualdade entre os parceiros. Porém, quando um 
homossexual recusava qualquer contato com as mulheres, era visto 
como um anormal que atentava contra as regras da pólis e da 
instituição familiar. O perverso, portanto, não era o sodomita, mas 
aquele que usava sua inclinação pela sodomia para recusar as leis da 
aliança e da filiação. 

Na época cristã — e como em todas as religiões monoteístas —, o 
homossexual tornou-se a figura paradigmática do perverso. O que 
assim o qualificava era a escolha de um ato sexual em detrimento de 
outro. Ser sodomita queria dizer recusar a diferença dita “natural” dos 
sexos, a qual supunha que o coito fosse consumado com fins 
procriadores. Daí resultava que todo ato sexual que infringisse essa 
regra era visto como perverso: onanismo, felação, cunilíngua etc. A 
sodomia, demonizada, foi então considerada a vertente mais escura da 
atividade perversa e assimilada tanto a uma heresia quanto a um 
comércio sexual com os animais (bestialidade),14 isto é, com o Diabo. 


Visto como uma criatura satânica, o invertido da era cristã foi então 
considerado o perverso dos perversos, fadado à fogueira porque 
atentava contra o laço genealógico.15s Mas nem por isso deixava de ser 
tolerado, ao menos nas famílias abastadas, desde que aceitasse casar e 
engendrar. 

Com essa obrigação à sodomia (da qual Dolmancé é o mais puro 
representante, uma vez que nunca “fodeu boceta em sua vida”16), Sade 
reduz a nada o “antifísico”,17 isto é, a homossexualidade, na medida 
em que esta supõe uma livre escolha pelo mesmo sexo — com seu 
corolário: a consciência da diferença sexual e o desejo de sua 
transgressão ou sua superação. Logo, ele expulsa da pólis o 
personagem do invertido, o que aprecia apenas o outro do mesmo 
sexo, isto é, justamente aquele que, havia séculos, supostamente 
encarnava a perversão humana mais recalcitrante. 

Com efeito, se os homens e as mulheres têm como dever 
primordial, segundo a filosofia sadiana, serem sodomitas, isso significa 
que o invertido não apenas perde seu privilégio de figura maldita, 
como desaparece como tal em prol do bissexual: no universo sadiano, 
as mulheres ejaculam, se excitam e enrabam como os homens. A 
sodomia é aqui reivindicada como uma dupla transgressão cujo 
imperativo seria fundado na dominação, subjugação e servidão 
voluntária: transgressão da diferença dos sexos, transgressão da ordem 
da reprodução. É a título disso que Dolmancé se regozija com uma 
possível extinção total da raça humana, não apenas pela prática da 
sodomia, como também pelo infanticídio, o aborto, a utilização do 
condom.1s 

E, se filhos têm direito a ser concebidos, também é preciso que 
sejam engendrados, segundo Sade, fora do âmbito de qualquer prazer 
sexual e em virtude de copulações múltiplas que impeçam qualquer 
possibilidade de identificação de um pai. Logo, não podem ser senão 
propriedade da República, e não dos pais, devendo ser separados da 
mãe desde o nascimento para se tornarem objetos de prazer. A alcova 
sadiana repousa então na abolição da instituição do pai e na exclusão 
da função materna: “Aprenda, madame”, diz Dolmancé à mãe de 
Eugénie, “que não há nada mais ilusório que os sentimentos do pai ou 
da mãe pelos filhos, e destes pelos autores de seus dias ... . Não 
devemos nada a nossos pais porque os direitos de nascença não 
estabelecem nada, não fundamentam nada.”19 

Por conseguinte, como boa aluna de seu professor, e depois de ler 
o panfleto, Eugénie sodomiza sua mãe. É quando Dolmancé pede a um 
valete para contaminar esta última. Em seguida, com a ajuda de duas 
mulheres, apodera-se de uma agulha a fim de “lhe costurar a boceta e 
o buraco do cu” à guisa de punição. Por fim, dirigindo-se ao cavaleiro, 
acrescenta: “Adeus, cavaleiro, não vá comer madame no caminho, 


lembre-se de que ela está costurada e com sífilis”.20 

Como podemos constatar, aos olhos de Sade só é aceitável a 
coletividade dos irmãos predadores, as mulheres tornando-se ora seus 
carrascos, porque os superam no vício, ora suas vítimas, quando se 
negam a obedecer às leis de uma natureza integralmente tomada pelo 
exercício do crime.» Sade propõe, de certa forma, um modelo social 
fundado na generalização da perversão. Nem interdito do incesto, nem 
separação entre o monstruoso e o ilícito, nem delimitação entre 
loucura e razão, nem divisão anatômica entre homens e mulheres: 
“Para conciliar o incesto, o adultério, a sodomia e o sacrilégio”, diz 
ele, “o pai deve enrabar sua filha casada com uma hóstia.” 

É em nome dessa mesma generalização da perversão que ele 
propõe “destruir para sempre a atrocidade da pena de morte”. Se o 
homem é assassino por natureza, diz Dolmancé, deve obedecer à sua 
pulsão. Dessa maneira, tem o direito, e mesmo o dever, de matar o 
outro sob o impulso de suas paixões. Em contrapartida, nenhuma lei 
humana pode substituir friamente a natureza para permitir que o 
assassinato se torne legal. Em outros termos, é porque a natureza é 
essencialmente criminosa que a abolição da pena de morte deve ser 
incondicional. 

Em apoio a seu engajamento abolicionista, Sade acrescenta um 
argumento pragmático: a pena de morte não serve para nada. Não 
apenas não reprime o crime, que é natural no homem, como 
acrescenta um crime a outro, fazendo morrer dois homens no lugar de 
um.22 

Em Os 120 dias de Sodoma, obra de fôlego redigida na prisão 
entre 1785 e 1789 e concebida no modelo das Mil e uma noites, Sade 
descreve o sistema dos casamentos imaginado por quatro ilustres 
libertinos riquíssimos, incestuosos, sodomitas, devassos, criminosos, 
no fim do reinado de Luís XIV. Blangis, viúvo de três mulheres e pai 
de duas filhas, torna-se esposo de Constance, filha de Durcet, 
enquanto este se casa com Adelaide, filha de Curval, o qual por sua 
vez casa-se com Julie, filha mais velha de Blangis. Quanto ao bispo, 
irmão de Blangis, sugere entrar no círculo das alianças nele 
introduzindo Aline, sua sobrinha, segunda filha de Blangis, com a 
condição de que o deixem participar das três outras. Cada pai 
conserva sobre suas filhas um direito de fornicação, e nada permite 
dizer que Aline seja filha de seu pai e não de seu tio, uma vez que este 
foi, anteriormente, amante de sua mãe, logo, de sua cunhada, razão 
pela qual assume sua educação. Constituída em uma sociedade de 
celerados, essa estranha família decide reunir-se no lúgubre castelo de 
Silling e se cercar de “fodedores” e de dois haréns: garotos de um 
lado, garotas do outro. 


Logo, é pela institucionalização desse sistema de aliança, troca e 
filiação, que desafia, parodiando-as, todas as regras do parentesco, que 
os quatro libertinos — Blangis, Durcet, Curval e o bispo — podem em 
seguida entregar-se a todas as exações possíveis segundo um ritual 
esmeradamente organizado. O castelo de Silling se parece com um 
mosteiro do vício em cujo interior todos os momentos da vida são 
submetidos a uma rigorosa codificação. Cada sujeito é 
metamorfoseado num objeto inerte, uma espécie de vegetal, cujos 
comportamentos são mensurados e avaliados em seus menores 
detalhes. Gestos, pensamentos, maneiras à mesa, defecação, toalete 
íntima, sono, roupas: tudo é vigiado e passa à alçada do rito. Nesse 
lugar mortuário, os humanos são reduzidos a coisas sobre as quais 
reinam déspotas que são igualmente coisas, uma vez que obedecem à 
regra de um confinamento voluntário que não passa da realização de 
uma fetichização da existência humana. No cerne desse universo 
lúbrico, imundo, abjeto, comandado pela lei do crime, ninguém pode 
escapar a seu destino: nem os carrascos nem as vítimas. 

Dessa forma, durante quatro meses, dia a dia, as genealogias 
perversas são construídas em virtude de um relato por sua vez 
elaborado no modelo de uma historiografia pervertida: os adolescentes 
são “casados” entre si — Michette e Giton, Narcisse e Hebe, Colombe 


e Zélamir, Cupidon e Hyacinthe — a fim de serem todos 
desvirginados, masturbados, sodomizados, depois torturados pelos 
libertinos com a cumplicidade de suas “esposas” — que são também 


suas filhas — e na presença de quatro “historiadoras”, ex-prostitutas já 
passadas dos 50 anos e que têm como missão não apenas fornecer aos 
atores desse teatro do vício a matéria-prima de que eles precisam, 
como produzir o relato de seus horrores: Madame Duclos, qualificada 
de “belo cu”; Martaine, dita “mamãe gorda”; madame Champville, a 
adepta de Safo; e, finalmente, Desgranges de “cu estriado”, amputada 
de três dedos, de um mamilo, de seis dentes e de um olho. 

É no coração desse banquete infinito, em que se sucedem orgias e 
discursos, que se elabora um catálogo da sexualidade perversa, que 
servirá de referência, um século mais tarde, para os artífices da 
sexologia. Eis alguns exemplos disso, escolhidos entre as “150 paixões 
de segunda classe”: 


Ele chupa um cu merdáceo, masturba esse cu merdáceo com a língua e se masturba 
num cu merdáceo, depois as três meninas mudam.... Ele quer quatro mulheres; fode 
duas delas na boceta e duas na boca, zelando para não enfiar o pau na boca de uma 
senão ao sair da boceta da outra. Durante esse tempo, uma quinta vai atrás dele e agita 
um consolo no seu cu.23 


Outros exemplos, dentre as 150 paixões assassinas: 


Ele gostava de ver uma vela queimar até o fim no ânus da mulher: ele a amarra na 


ponta de um fio e a atocha com o toco.... Um bugre coloca-se embaixo de uma torre, 
num lugar guarnecido de pontas de ferro. Jogam em cima dele, do alto da torre, 
diversas crianças de dois sexos que ele enrabou antes: ele se compraz em vê-las serem 
transpassadas e chafurdar em seu sangue. 24 


Aspirando dessa forma a dar à sociedade um fundamento que 
inverta a Lei, Sade pretende-se o grande domesticador de todas as 
perversões. Eis por quê, ao lermos alguns de seus grandes textos — 
sobretudo os famosos 120 dias de Sodoma —, vemo-nos mergulhados 
no coração de um relato estarrecedor, que, em virtude de narrar com 
tal furor as situações mais monstruosas, acaba por se transformar em 
seu contrário, a ponto de lembrar um jogo recreativo em que viriam 
soçobrar todas as fantasias típicas dessa perversidade polimorfa que 
caracteriza o mundo da infância. Um mundo cruel feito de aranhas 
sem patas, humanos disformes, quimeras, aves esquartejadas, em 
suma, todo um breviário da desconstrução corporal que, sabemos, 
permite à criança projetar para fora de si o terror que lhe inspira sua 
entrada no universo da linguagem. 

Daí o paradoxo: ao inventar um mundo centrado na absoluta 
transparência dos corpos e da psique, isto é, numa infantilização 
fantasística das condutas humanas, Sade propõe um modelo de laço 
genealógico que elimina a perversão para melhor normalizá-la — e 
portanto impedi-la de desafiar a Lei. Assim, tenta — sem conseguir, 
uma vez que dela quer fazer a Lei — aboli-la enquanto parte obscura 
da existência humana. A esse respeito, reproduzimos de bom grado o 
ponto de vista de Michel Foucault segundo o qual Sade teria 
inventado um “erotismo disciplinar”: “Que se dane então Sade; que se 
dane a sacralização literária de Sade: ele nos entedia, é um disciplinar, 
um sargento do sexo, um amanuense dos cus e seus equivalentes.” 25 

É portanto com Sade, no fim do século XVIII, e com o advento do 
individualismo burguês, que a perversão torna-se a experiência de 
uma desnaturalização da sexualidade que imita a ordem natural do 
mundo. Entretanto, embora afirme que a natureza humana é a fonte 
de todos os vícios e que o homem é compelido a servi-la, Sade não 
consegue domesticar a perversão. Claro, ela é a Lei que substitui 
qualquer Lei divina, porém, ao mesmo tempo, escapa ao controle dos 
homens, uma vez que se grava no mármore da natureza em estado de 
perpétuo movimento. 

Como conseqiiência, através dessa inversão sadiana, a perversão é 
como dessacralizada no exato momento em que Deus, à imagem do 
poder monárquico, é despojado de sua soberania. E, no grande gesto 
sadiano de furor selvagem, ela é propelida para além do eixo do bem e 
do mal, uma vez que não desafia mais nada senão a si própria: “O 
senhor não pode ser ameaçado”, escreve Christian Jambet, “porque 
ninguém consegue ser mais bárbaro que ele.”25 


Por outro lado, se não houvesse passado de um mero libertino, 
pornógrafo e panfletário, levando uma existência de dândi no contexto 
de uma época dominada pela tranqúilidade, o marquês nunca teria 
sido capaz de ocupar essa postura única de príncipe dos perversos na 
história ocidental (literária e política). Profanador da Lei, inventor de 
uma erótica disciplinar, senhor que desafia apenas a si próprio, 
miasma obsceno jogado às traças por três regimes sucessivos, em 
suma, criador de uma linguagem do êxtase textual capaz de resistir a 
todos os interditos,27 Sade é também aquele que tornou desejável o 
mal,2s desejável o gozo do mal, desejável a perversão enquanto tal. 
Nunca pintou o vício para torná-lo detestável.29 


Para compreender a lógica das inversões permanentes que fizeram da 
obra sadiana o paradigma de um novo olhar dirigido à perversão e do 
homem Sade um objeto de vergonha, depois um caso clínico, convém 
analisar a dialética que une sua vida à elaboração de sua obra. “Sade”, 
escreve Bataille, “não teve em sua vida senão uma ocupação, que 
definitivamente o arrebatou, a de enumerar até o esgotamento as 
possibilidades de destruir os seres humanos, destruí-los e gozar com o 
pensamento de sua morte e de seu sofrimento.” 30 

Sade passou sua infância entre um pai libertino devasso e 
sodomita,3: gostando tanto de meninas quanto de meninos, e uma mãe 
que o entregou bem jovem à amante de seu pai, a esposa do príncipe 
de Condé. Com a morte do príncipe, foi adotado pelo irmão deste, o 
conde de Charolais, conhecido por sua crueldade e depravação: na 
caça, atirava em seus semelhantes por diversão — e mais ainda nos 
operários que trabalhavam em seus domínios. 

Aos cinco anos, Donatien não manifestava nem afeto nem culpa, 
deleitando-se em infligir às outras crianças todo tipo de violência. Foi 
então que seu pai decidiu enviá-lo para a Provence, para a 
comunidade de Saumane, onde foi recebido por irmãs que o trataram 
como um pequeno Jesus. Todos os mimos de que foi objeto só fizeram 
aumentar sua arrogância e sua fúria, até o dia em que foi posto sob a 
tutela de seu tio, Paul Aldonse de Sade, abade libertino, voltairiano e 
erudito, apaixonado pela flagelação e a pornografia, e vivendo em 
companhia de duas mulheres (uma mulher e sua filha), das quais 
dispunha a seu bel-prazer. Diante do sobrinho, a quem iniciou em uma 
imensa cultura literária e histórica, embora confiando sua educação a 
um preceptor, entregava-se à devassidão com lavadeiras e prostitutas. 

Quando completou dez anos, Donatien deixou o castelo de 
Saumane e voltou para Paris a fim de ingressar no famoso colégio 
Louis-le-Grand, dirigido por jesuítas. O ensino que recebeu era 
acompanhado de numerosas referências à arte teatral, a que também 
vinha se somar uma prática cotidiana da chibata e dos castigos 


corporais. Tornando-se adolescente e iniciado na sodomia pelos 
professores e alunos do colégio, o jovem Sade adquiriu o hábito de 
passar seus verões no campo com uma ex-amante de seu pai, Madame 
de Raimond. Cercado por um bando de mulheres mais ou menos 
libertinas, era tratado como um querubim a quem masturbavam e 
davam banhos de óleo de amêndoa, o que extasiava o conde, que ficou 
literalmente apaixonado pelo filho. Assim, introduziu-o no mundo da 
aristocracia, onde o rapaz iniciou-se na prática da libertinagem. 

Foi quando entrou para o serviço do exército real como tenente, 
passando alguns anos nos campos de batalha, onde revelou uma 
inclinação irreprimível para o assassinato. Jogador e devasso, 
Donatien escolheu viver em Paris, enquanto seu pai, arruinado pelos 
vícios e prodigalidades, esfalfava-se para lhe arranjar um bom partido. 
Depois de desejar se casar com uma mulher nitidamente mais velha 
que ele, pela qual se apaixonara, aceitou a mão de Renée-Pélagie, uma 
jovem e rica burguesa, mais para feia, de feições viris e maltrapilha. A 
mãe desta, Marie-Pélagie de Montreuil, apelidada de Presidenta, tinha 
apenas um objetivo nesse negócio: ligar o destino de sua família a um 
dos mais prestigiosos nomes da nobreza francesa. 

Instalado na casa da sogra em 1763, Sade infligiu toda sorte de 
baixezas, surras e injúrias à sua esposa, às quais esta curvou-se por 
obediência à exigência materna, mas também porque, ao lado do 
furioso marido, tinha a sensação de viver acima das Leis. Quanto à 
Presidenta, manteve com o genro, pela vida afora, uma relação de 
ódio e fascinação que os confinou a ambos numa perpétua luta de 
morte. Quanto mais ela procurava submetê-lo à soberania do Bem, 
mais ele a desafiava com atos transgressivos que a remetiam não 
apenas à sua própria impotência em domá-lo, como à imagem 
invertida da virtude cuja Lei ela pretendia encarnar. “Madame de 
Montreuil opõe a seu adversário, confuso e caótico”, escreve Maurice 
Lever, 


um inflexível rigor, um espírito de ordem e de método. Ela é quase certeira em seu 
cálculo, sempre exata e diligente, utilizando nesse jogo as precauções do felino que, 
pacientemente, espreita sua vítima e, depois, num súbito impulso, atira-se sobre ela. Seu 
ódio será tanto mais feroz quanto mais ela se sentir enganada após ter sido seduzida. 32 


Por conseguinte, o casamento não impediu o marquês de se 
entregar a seus vícios. E foi com Jeanne Testard, uma jovem operária 
grávida que às vezes fazia “programas”, que ele voltou a se enfurecer 
contra a religião. Um dia, ao mesmo tempo em que ejaculava num 
cálice, introduziu-lhe hóstias no ânus, depois de se flagelar com uma 
palmatória em brasa. Obrigou-a no fim a blasfemar e tomar um 
laxante para que se aliviasse sobre um crucifixo. 

Denunciado, depois encarcerado no torreão de Vincennes, 


Donatien decidiu escrever livros. Dois anos mais tarde, instalava-se no 
castelo de Lacoste, na Provence. Ali levou uma vida mundana, 
arruinou-se e encetou uma carreira de homem de teatro. Após a morte 
do pai, que se voltara para a religião, tornou-se o homem mais 
devasso do reino da França, conhecido e temido ao mesmo tempo por 
suas extravagâncias e seus incontáveis casos com atrizes. Antes mesmo 
de haver escrito, transformara sua vida em matéria-prima de uma obra 
vindoura. 

Em 1768, cercado por seus criados, entregou-se a outros atos de 
blasfêmia, flagelação e sodomia com Rosa Keller, uma fiandeira de 
algodão relegada à mendicância. Após um longo processo, foi preso 
domiciliarmente em seu castelo, continuando a provocar escândalos 
em Marselha. Durante uma noite de devassidão, forneceu cantárida a 
prostitutas a fim de sorver melhor suas matérias fecais. Sade logo foi 
visto como um caso clínico pela alta sociedade da época: um novo 
Gilles de Rais, um ogro, um estranho inventor de ungientos. Após ter 
seduzido a irmã de sua esposa, Anne-Prospére de Launay, cônega de 
seu estado, foi considerado incestuoso. 

A cunhada festejava com deleite as práticas em que Sade a 
iniciara. Quanto a Renée-Pélagie, foi, durante alguns anos, cúmplice 
do marido, aceitando porém com repulsa a sodomia que este lhe 
infligia e assistindo, impotente, a seus atos de devassidão com criados 
adolescentes, meninas e meninos. Condenado à morte por crime, 
blasfêmia, sodomia e envenenamento, s: Sade foi preso a pedido de sua 
sogra, a princípio no torreão de Vincennes, em 1777, depois na 
Bastilha em 1784. Ali viveu corretamente, durante cinco anos, cercado 
por uma biblioteca de 600 volumes. 

Foi durante esse período que incorreu na “inconveniência 
maior”.:4 Obrigado a renunciar às suas passagens ao ato e a praticar 
um mero onanismo furioso, sofrendo de hemorróidas, de um início de 
obesidade e de uma progressiva vista cansada, ainda assim aproveitou- 
se do confinamento para conquistar, na intimidade de um violento 
confronto consigo mesmo, a mais elevada das liberdades, a única à 
qual pôde aspirar: a liberdade de dizer tudo — logo, de escrever tudo. 
Ao longo dessa prova iniciática, marcada por uma longa série de 
recriminações em relação aos outros, passou da abjeção à sublimação, 
da barbárie pulsional à elaboração de uma retórica da sexualidade. 
Em suma, passou do status de perverso sexual ao de teórico das 
perversões humanas. Consciente de ter-se tornado autor de uma obra 
inaceitável para a sociedade, redigiu Os 120 dias de Sodoma tendo o 
cuidado de copiar seu manuscrito em minúsculos papeizinhos 
enrolados a fim de melhor dissimulá-los. “Escrita, a merda não tem 
cheiro”, assinala Barthes. “Sade pode inundar suas parceiras com ela, 
não recebemos nenhum eflúvio, apenas a marca abstrata de um 


desconforto.”3s 

Julgado louco por haver berrado de sua cela que estavam 
degolando prisioneiros no interior da fortaleza, Sade foi transferido 
para o hospício de Charenton em 2 de julho de 1789. Doze dias mais 
tarde, sua cela foi saqueada e os preciosos rolos desapareceram. Sade 
nunca mais os veria. Recolhidos por uma família oriunda da nobreza, 
permaneceram com ela durante três gerações antes de serem vendidos 
a um colecionador alemão que os guardou numa caixa. Publicado pela 
primeira vez em 1904, pelo psiquiatra e sexólogo alemão Iwan Bloch, 
ele próprio autor de uma biografia do marquês,:s o manuscrito dessa 
obra única no gênero, por sua força transgressiva, saiu da Alemanha 
em 1929. Foi no mês de janeiro desse ano, com efeito, que o escritor e 
médico Maurice Heine, pioneiro nos estudos sadianos, viajou até 
Berlim a fim de repatriá-lo para a França.:7 

Em 1790, após a abolição das lettres de cachet,3s Sade pôde sair do 
hospício de Charenton justamente no momento em que sua esposa 
tomava a decisão de se divorciar. O espetáculo da Revolução 
provocara nela uma curiosa conversão. Assim como se curvara, contra 
as ordens maternas, às exigências de um esposo sacrílego que 
desafiava a lei dos homens e profanava a Igreja, da mesma forma o 
rechaçou quando foram abolidas as leis sobre a blasfêmia e a sodomia. 
E, diante das igrejas saqueadas, viu-o como a encarnação do mal 
absoluto, que, a seus olhos, não passava mais senão do vetor 
sangrento de uma grande pilhagem dos valores cristãos: um real 
incontornável. 

De sua parte, louvando essa Revolução que pusera fim a seu 
confinamento, Sade declarava-se por toda parte homem de letras, 
assinando com um pseudônimo obras teatrais medíocres, justamente 
quando escrevia, no mais absoluto segredo, alguns de seus textos mais 
subversivos. Assim como a Revolução metamorfoseara o curso da vida 
de Renée-Pélagie, da mesma forma cavava um novo fosso na relação 
de Sade com a Lei. 

Seja como for, graças à Revolução, o marquês conseguiu 
dissociar-se oficialmente da parte obscura de si mesmo, embora 
torpedeando, com suas obras clandestinas, os ideais de uma sociedade 
cujas estruturas já se achavam fortemente abaladas. Levou então uma 
vida oposta à que levara sob o Ancien Régime. 

Foi com uma atriz de origem modesta, Marie Constance Quesnet, 
que esse grande predador libertino, outrora tão violento, transformou- 
se num amante, se não virtuoso, pelo menos quase fiel, mas também 
num pai. Ao passo que não dava a mínima para filhos legítimos, aos 
quais amaldiçoará incansavelmente, cuidou muito bem, anos a fio, do 
filho de sua amante, zelando entretanto para mantê-los a ambos na 
mais perfeita ignorância das obras que publicava sob pseudônimo — 


em especial Justine ou Os infortúnios da virtude, primeiro fascículo da 
interminável saga de duas irmãs (Justine e Juliette), uma virtuosa e 
condenada ao infortúnio, a outra lasciva e fadada à prosperidade.=9 

Em setembro de 1792, na seçãos de Piques, apresentou-se como 
“cidadão Sade”. Sonharia ele talvez com uma Revolução que não 
traísse a Revolução e que tivesse como divisa: “Francês, mais um 
esforço...”? Ou aspiraria talvez, sem acreditar nisso, à instauração de 
uma sociedade perversa que adotaria como imperativo categórico a lei 
do crime, do incesto e da sodomia? Em todo caso, foi possivelmente 
esta a razão pela qual não buscaria, no cerne da tormenta, identificar- 
se com uma qualquer nova ordem do mundo. Apenas o instante 
presente parecia detê-lo, tal como um diamante suspenso no vazio da 
Lei abolida. 


Príncipe dos perversos, o ci-devants marquês desempenha à perfeição 
os papéis que ele próprio se atribui à medida que se desdobram aos 
seus olhos as múltiplas facetas do grande teatro da Revolução. Da 
mesma forma, sente-se impossibilitado de ocupar um lugar no seio de 
uma facção, um grupo, um vínculo: 


Sou jacobita, odeio-os mortalmente, adoro o rei, mas detesto os antigos abusos; amo 
uma infinidade de artigos na Constituição, outros me revoltam, quero que devolvam à 
nobreza seu lustro porque de nada adianta lho confiscar; quero que o rei seja o chefe da 
nação ... . Que sou agora? Aristocrata ou democrata? Digam-me por favor, pois da 
minha parte não entendo nada. 42 


Como cidadão, salvou a vida dos sogros, a quem não obstante 
odiava, quando estes haviam sido condenados à prisão: “São meus 
maiores inimigos, vagabundos, celerados, mas sinto pena”, escreve. Na 
realidade, aquele que, em seus livros, preconizava suplícios e 
assassinatos de todo tipo, com a condição de que fossem realizados 
como outros tantos atos naturais emanados de uma pulsão soberana, 
tinha horror, repito, à idéia em si de uma possível institucionalização 
do crime. A visão do cadafalso fazia-o vomitar, e o espetáculo dos 
corpos decapitados mergulhava-o num abismo de terror. Sade, teórico 
das perversões sexuais mais sofisticadas, jamais suportou a idéia de 
que seu imaginário bárbaro pudesse se confrontar com o real de um 
acontecimento que, por sua própria selvageria — a do Grande Terror 
—, ameaçasse exorcizá-lo, até mesmo aniquilá-lo. Quando Maria 
Antonieta foi executada, após ter sido acusada de incesto e práticas 
sexuais lascivas, ele se identificou com o destino da rainha deposta, 
cheio de compaixão pelas humilhações por ela sofridas. 

O momento mais trágico desse embate impossível entre o 
universo sadiano e a realidade da aventura revolucionária produz-se 
na hora da descristianização. Proferindo um ateísmo radical, Sade, 
usando um gorro vermelho, celebra o acontecimento: “E como a 


tirania não apoiaria a superstição? Ambas alimentadas no mesmo 
berço, ambas filhas do fanatismo, ambas servidas por essas criaturas 
inúteis chamadas padre no templo e monarca no trono, deviam ambas 
ter as mesmas bases e ser protegidas.”43 

Menos de uma semana depois dessa imprecação contra as 
“sagradas ninharias”, Robespierre põe fim à campanha anticristã: 
“Aquele que quer impedir a missa”, disse ele, “é mais fanático que 
aquele que a oficia. Há homens que querem ir mais longe, que sob o 
pretexto de destruir a superstição querem transformar o próprio 


ateísmo numa espécie de religião ... . Se Deus não existisse, teríamos 
que inventá-lo.”44 
Condenado sob o Ancien Régime por crimes — sodomia e 


blasfêmia — que haviam sido abolidos pela nova Constituição, Sade 
foi condenado à prisão por ateísmo e moderantismo, depois 
encarcerado numa ex-casa de tolerância. Durante três semanas, na 
falta de lugar, dormiu nas latrinas. O mau cheiro lhe era insuportável. 
E, não obstante, em seus escritos e em sua vida pregressa, Sade havia 
sido o iniciador e o propagandista de um verdadeiro culto do poder 
olfativo dos excrementos. Nesse aspecto, aliás, embora se pretendesse 
servo do Iluminismo, permanecia apegado àquele universo arcaico do 
fedor que tanto fascinava os libertinos e arrepiava a burguesia,4s 
desejosa de instituir os princípios de um novo higienismo. De toda 
forma, pela maneira como ritualizara ao extremo práticas de 
defecação e ingestão de toletes, soubera encenar, na língua do 
Iluminismo, a face mais negra de uma pedagogia do lixo e da 
imundície, cujos vestígios encontraremos tanto no discurso dos 
sexólogos quanto no dos adeptos do nazismo. 

Foi enfim em razão de seu ateísmo, e porque era suspeito de ser 
autor de Justine, que Sade foi condenado à morte em março de 1794, 
não sem haver tentado inutilmente reafirmar sua fidelidade à nação. 
Todavia, conseguiu ser albergado na Maison Coignard, em meio aos 
loucos e ricos aristocratas que, mediante dinheiro, encontravam ali um 
refúgio para escapar à guilhotina. Todas as noites, por ordens da 
Convenção, guardas despejavam no jardim dessa casa os corpos 
ensangúentados dos que não haviam conseguido escapar à 
decapitação. Em vez de se deliciar com esse espetáculo, como os 
personagens de seu livro, Sade ficou horrorizado. A queda de 
Robespierre permitiu-lhe voltar à liberdade. 

Contudo, nenhum regime podia tolerar a presença de tal homem 
no seio da sociedade civil. E, como seus atos continuavam a escapar 
ao alcance da Lei, foi preciso detectar não somente no homem Sade, 
mas também em sua obra, o vício que permitisse confiná-lo sob a 
acusação de ser louco. Não haviam encontrado em seu quarto “um 
instrumento enorme, que ele fabricara com cera e do qual ele próprio 


se servia, de maneira que o instrumento conservara vestígios de sua 
introdução culpada”?46 Como não ver que aquele objeto devia ser 
posto em relação com o universo romanesco de Justine, “produção 
monstruosa, coleção horrível de crueldades inverossímeis”?47 Não 
precisava tanto para um veredicto, não de blasfêmia, devassidão, 
sodomia ou masturbação — que, lembremos, não eram mais 
consideradas crimes —, mas de “demência libertina”. 

Em 1803 teve início então o longo périplo que levaria Sade, um 
ano mais tarde e pelo resto da vida,4s ao asilo de Charenton. 

Nessa data começava uma terrível batalha em torno da definição 
da loucura e de sua possível cura, a qual viria a opor, durante todo o 
século, juristas e psiquiatras — somada, no cerne do processo de 
medicalização das grandes paixões humanas que se esboçava, à 
questão de saber o que aconteceria com a natureza da perversão num 
mundo em que os perversos, tratados como doentes, não pudessem 
mais desafiar a Deus, tendo como horizonte apenas o recurso à 
ciência. 

É perfeitamente compreensível a preocupação da burguesia em 
consolidar seu poder sob o Império relegando Sade entre os loucos a 
fim de reduzir sua obra ao silêncio. Mas isso em absoluto nos exime 
do debate sobre o homem Sade: seria um alienado, mesmo gozando 
claramente de todas as suas faculdades mentais? 

Diretor do asilo, ex-montagnards«9 e ex-padre, François Simonet de 
Coulmier era um dos artífices da nova psiquiatria pineliana, baseada 
no tratamento moral e na humanização dos loucos.so Desde sua 
nomeação em 1797 como auxiliar do médico-chefe Jean-Baptiste 
Joseph Gastaldy, que partilhava suas orientações, empenhava toda a 
sua energia em reformar as condições de internação dos doentes, 
privilegiando as atividades do espírito em detrimento das intrusões 
corporais: dietas, sangrias, laxantes. 

Intimado pelo ministro de sua área a impor uma rigorosa 
vigilância a Sade, concedeu a seu ilustre hóspede, ao contrário, meios 
de viver corretamente, de escrever e dedicar-se à sua paixão pelo 
teatro. Mais que isso, autorizou-o a ter Constance a seu lado. Dessa 
forma, negou-se a classificar Sade na categoria dos alienados, ao 
mesmo tempo em que o incitava a se tornar por sua vez instigador de 
uma teatralização de suas próprias pulsões. Provavelmente tinha 
consciência do estado mental em que se achava o marquês, 
convencido de ser vítima de uma grande perseguição. Mas julgava 
preferível mobilizar seus talentos em prol da comunidade asilar em 
vez de fazer dele, na vida cotidiana, o equivalente do que ele persistia 
em ameaçar tornar-se: um Dolmancé ou um Bressac. 

Aprovado com louvor na arte da clivagem, transformado em ator 
mártir, em diretor teatral e enfermeiro, Sade não se parecia em nada 


com os personagens de seus romances. Da mesma forma, continuava a 
negar ser o autor dos textos licenciosos, cuja redação não obstante 
empreendia, apesar das incessantes averiguações policiais de que era 
objeto. E, à medida que renegava a paternidade de suas outras obras, 
julgadas infames — sobretudo a saga de Justine e Juliette —,s1 
apresentava-se como o dramaturgo mais virtuoso de seu tempo, 
escrevendo diversos espetáculos encenados no hospício por loucos e 
atores. 


Sade atraía multidões para e contra si, desempenhando 
alternadamente, em seu foro íntimo e em sua dança com os loucos, o 
papel de Juliette e o de Justine. Do fundo de sua reclusão, parodiava a 
nova ordem do mundo, dividido entre uma aspiração aos prazeres e a 
vontade de normalizar os infames, os perversos, os anormais. E era 
essa a razão pela qual os representantes da ciência médica burguesa 
desconfiavam da influência nefasta que aquele predador de uma outra 
época ainda corria o risco de exercer sobre a sociedade de sua época: 
“A libertinagem do homem pode se saciar com os internos, o problema 
é suas idéias poderem corrompê-los moralmente.”s2 

O sucesso obtido por Sade com seu teatro dos loucos não podia, 
portanto, senão desagradar a todos os que o consideravam acima de 
tudo um criminoso. E foi este o motivo pelo qual, ao suceder Castaldy 
em 1805, Antoine Royer-Collard quis imediatamente dar cabo daquela 
experiência. Ex-partidário dos Bourbon, esse médico medíocre via 
Sade como um irrecuperável pervertedor. 


Seu lugar não é no hospital, mas num presídio ou numa fortaleza. Sua loucura é 
perverter. A sociedade não pode ter esperanças de tratá-lo, deve submetê-lo à mais 
severa confinação. A liberdade de que ele goza em Charenton é demasiado grande. Pode 
comunicar-se com um número bastante grande de pessoas dos dois sexos ... . Prega sua 
horrível doutrina a alguns; empresta seus livros a outros.53 


A estocada foi dada pelos próprios doentes, que, sem nenhum tipo 
de recurso, recusaram os benefícios terapêuticos daquela experiência 
teatral. Desacreditado pelos alienados, Sade permaneceu em 
Charenton e teve um último caso com a filha de uma enfermeira a 
quem ele iniciou na sodomia, ao mesmo tempo em que lhe ensinava a 
ler e escrever. Após sua morte, o médico do hospício, adepto das 
teorias frenológicas de Franz Josef Gall,54 afirmou que o crânio de 
Sade era em todos os aspectos semelhante ao de um padre da Igreja. 
Mas essa tese foi em seguida refutada pelo principal discípulo 
austríaco de Gall, que explicou, ao contrário, que a organização 


cerebral do marquês atestava seus vícios, sua depravação e seu ódio... 
55 


Que a loucura de Sade tenha sido uma “loucura de perverter”, 
isso não deixa mais dúvida. Porém, ao pronunciar esse diagnóstico, 


Royer-Collard fazia de Sade um caso de um novo gênero. Se o 
marquês não era um alienado de verdade, e se devia ser aprisionado 
numa fortaleza em vez de tratado num hospício, por que então falar 
de loucura? Percebemos aqui o problema que um caso desses colocava 
para a psiquiatria nascente: ou Sade era um alienado e devia ser 
tratado como os outros alienados, ou era um criminoso e devia ir para 
a prisão, ou não passava de um gênio do mal, autor de uma obra de 
uma transgressão inaudita, e era preciso deixá-lo livre para escrever e 
agir como lhe aprouvesse, o que era naturalmente política e 
moralmente impossível a despeito das novas leis de 1810. 

Logo, é efetivamente porque não era nem louco, nem criminoso, 
nem palatável pela sociedade que Sade foi considerado um “caso” de 
novo gênero, isto é, um perverso — louco moral, semilouco, louco 
lúcido —, segundo a nova terminologia psiquiátrica. “Era 
inquestionavelmente um homem perverso teoricamente, mas em suma 
não era louco”, dirá o ex-membro da Convenção Marc Antoine 
Baudot. 


Convinha julgá-lo por suas obras. Havia nelas germe de depravação, mas não de 
loucura; um trabalho desse tipo supunha um cérebro bem organizado, e a própria 
composição de seus livros exigia muita pesquisa sobre literatura antiga e moderna, 
tendo como objetivo demonstrar que as maiores depravações haviam sido autorizadas 
pelos gregos e romanos.56 


A partir do primeiro quartel do século XIX, o nome de Sade repercutiu 
como um paradigma no cerne mesmo da definição de perversão, tanto 
de sua estrutura quanto de suas manifestações sexuais; uma definição 
que reportava o sujeito à finitude de um corpo fadado à morte e ao 
imaginário de uma psique emoldurada pelo real do gozo. 

O que, a propósito, é atestado pela criação do neologismo 
“sadismo” em 1838. A palavra servirá de conceito primordial para os 
sexólogos, que lhe irão justapor uma outra, “masoquismo” — antes de 
Freud, sem ter lido a obra de Sade,s7 atribuir a esse binômio uma 
dimensão pulsional de caráter universal, bem além de qualquer 
referência a uma simples prática sexual: gozar com o sofrimento que 
nos infligimos infligindo-o ao outro e recebendo-o do outro. Quanto a 
Gilles Deleuze, grande leitor de Sade, cindirá os dois termos reunidos 
por Freud para fazer do masoquismo um mundo à parte, escapando a 
toda simbolização, um mundo repleto de horrores, castigos e contratos 
firmados entre carrascos e vítimas.ss Mas como não ver que esse 
mundo de Sacher-Masoch já estava presente na literatura sadiana, com 
uma força transgressiva muito maior? 

Transformado num substantivo injurioso, o nome maldito de Sade 
igualmente serviria, ao longo de todo o século XIX, de referência para 
um princípio de estigmatização obscena da própria identidade do 
inimigo: inimigo de si, do outro, da nação. Assim, quando Barras, o 


mais corrupto dos homens de seu tempo, quis achincalhar a gloriosa 
imagem de um Napoleão heróico, chamou-o de “Sade da guerra e da 
política”.s9 

Impedido pela lei de se tornar um criminoso — e incessantemente 
atirado à prisão pelos diferentes poderes que então se sucederam —, 
Sade escreveu portanto uma obra inclassificável. Se não tivesse 
passado na prisão um terço de sua vida, provavelmente teria cumprido 
o itinerário de um sodomita, estuprador de prostitutas, sedutor de 
adolescentes, carrasco dos outros e vítima de si mesmo. Assim, 
podemos sugerir que ele só pôde criar a obra mais indefinível de toda 
a história da literatura — “inconveniência primordial”, “Evangelho do 
mal”, “monolito abissal”, “subversão da divisão entre vício e virtude” 
—so porque se confrontou em vida com três regimes políticos, da 
Monarquia ao Império, que fizeram dele e dessa obra a parte mais 
obscura do que eles próprios estavam em vias de realizar. 


2 


Portanto, é compreensível que Sade tenha sido visto pela 
posteridade ora como um precursor da sexologia, ora como um 
herdeiro do satanismo ou da tradição mística — o “divino marquês” 
—, ora, finalmente, como ancestral da abjeção nazista. Encarnação de 
todas as figuras possíveis da perversão, ele nunca cessará, após ter 
desafiado os reis, insultado a Deus e invertido a Lei, de ameaçar, a 
título póstumo e de maneira espectral, todos os representantes da 
biocracia em sua vã pretensão de querer domesticar o gozo do mal. 
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Huminismo sombrio ou ciência 
bárbara? 


“A sociedade burguesa do século XIX”, dizia Michel Foucault, 


a nossa ainda, provavelmente, é uma sociedade da perversão explosiva e explodida .... 
É possível que o Ocidente não tenha sido capaz de inventar prazeres novos, e 
provavelmente não descobriu vícios inéditos. Mas definiu novas regras para o jogo dos 
poderes e dos prazeres: nele configurou-se a fisionomia rígida das perversões.1 


Nada me parece mais correto que o enunciado desse ponto de 
vista. 

Com efeito, todos os historiadores colocaram a questão de saber 
se o século XIX havia contribuído para uma erotização das práticas 
sexuais ou se, ao contrário, beneficiara sua repressão. Ao 
examinarmos mais detidamente, percebemos que ambas as atitudes, 
longe de se oporem, são na realidade perfeitamente complementares. 
E é essa complementaridade mesma que permite compreender como 
os estigmas da perversão — se não a própria perversão — puderam 
tornar-se um objeto de estudo após ter sido um objeto de horror. 

A partir de 1810, o Código Penal francês, oriundo da Revolução e 
do Império, altera radicalmente a legislação sobre os costumes, a 
ponto de esta servir, em graus diversos e ao longo de todo o século, 
como modelo de referência para o conjunto dos países da Europa. O 
Código, aliás, inspira-se no movimento iluminista, nos princípios de 
Cesare Beccaria> e nos decretos votados pela Assembléia Legislativa 
em 1791. “Finalmente vocês verão desaparecer”, dizia nessa data 
Michel Le Peletier de Saint-Fargeau, “essa profusão de crimes 
imaginários que engrossavam as antigas coletâneas de nossas leis. 
Nelas, não encontrarão mais aqueles grandes crimes de heresia, de 
lesa-majestade divina, de sortilégio e de magia, pelos quais, em nome 
do céu, tanto sangue sujou a terra.”s 

Nessa perspectiva, todas as práticas sexuais são laicizadas e 
nenhuma delas mais constitui objeto de delito ou crime desde que 
exercidas em privado e consentidas por parceiros adultos. A lei 
intervém apenas para proteger os menores, punir o escândalo — isto 
é, os “ultrajes” cometidos nas vias públicas — e condenar os abusos e 


violências perpetrados sobre personagens não consentâneos.s Apenas o 
adultério é reprimido pelo Código Penal, na medida em que ameaça 
introduzir um vício nos laços de filiação: uma vez que o pai é sempre 
incerto (incertus), convém evitar a qualquer preço que uma mulher 
infiel possa fazer o esposo assumir a paternidade de um filho que não 
tivesse nascido de seu sêmen. Quanto aos textos ditos pornográficos, 
licenciosos, eróticos, lúbricos ou imorais, permanecem sob o alcance 
da lei como “ofensivos à moral pública”.s Sejam de que natureza for, 
as práticas sexuais entre adultos consentâneos não são mais passíveis 
da justiça penal, ao passo que, justamente, os textos que as divulgam 
são severamente reprimidos. 

Como consegiiência, as singularidades sexuais julgadas mais 
perversas — bestialidade, sodomia, inversão, fetichismo, felação, 
flagelação, masturbação, violências consentidas etc. — não constituem 
mais objeto de nenhuma condenação, uma vez que a lei não se 
intromete mais na maneira como os cidadãos tencionam alcançar o 
orgasmo na intimidade de suas vidas. Esvaziadas de seu furor 
pornográfico, são então rebatizadas ao sabor de uma terminologia 
sofisticada. Na literatura médica do século XIX, não se fala mais de 
foder, de cu, de xoxota, nem das diferentes maneiras de tocar punheta, 
fornicar, enrabar, comer merda, chupar, mijar, cagar etc. Inventa-se, 
para descrever uma sexualidade dita “patológica”, uma lista 
impressionante de termos eruditos derivados do grego.c E, inclusive 
com frequência, para dissimular a eventual crueza da qualificação de 
um ato, fala-se latim. 

Quanto aos burgueses — da Restauração ao Segundo Império —, 
poderão entregar-se clandestinamente a seu desejo de libertinagem, a 
seus prazeres e vícios, com a condição todavia de censurar sua prática 
em nome da moral pública e de respeitar, no seio da família, as leis da 
procriação, necessárias à perpetuação da humanidade. 

Ao negar ao magistrado qualquer controle sobre a sexualidade 
privada, a sociedade astuciosa e puritana é então efetivamente 
obrigada a inventar novas regras que lhe permitam condenar as 
perversões sexuais pelas quais é aficcionada, no recôndito das casas 
fechadas, sem com isso atirar à fogueira o “povo dos perversos”. 
Ocorre-lhe, assim, efetuar uma distinção drástica entre os bons 
perversos e os maus perversos, entre aqueles a serem considerados 
oriundos de uma “classe perigosa” ou de uma “raça maldita” — ambas 
fadadas ao opróbrio e à erradicação — e aqueles julgados 
recuperáveis, tratáveis, capazes de alcançar um alto grau de 
civilização. 

Nesse contexto, o discurso positivista da medicina mental propõe 
à burguesia triunfante a moral com que nunca deixou de sonhar: uma 
moral de segurança modelada pela ciência e não mais pela religião. 


Duas disciplinas derivadas da psiquiatria, a sexologia e a criminologia, 
recebem aliás a missão de esmiuçar os aspectos mais sombrios da alma 
humana. 

No fim do século XIX, com o advento da medicina científica 
herdada de Xavier Bichat, depois de Claude Bernard, surge dessa 
forma toda uma nomenclatura, cuja herdeira será a psicanálise. 
Inteiramente dessacralizada, a perversão, nunca definida como tal, 
torna-se o nome genérico de todas as anomalias sexuais: não se fala 
mais da perversão, mas das perversões, necessariamente sexuais. E ao 
mesmo tempo, recorrendo a uma classificação técnica para designar as 
anomalias e as periculosidades do comportamento humano, o status 
das pessoas concernidas é radicalmente transformado: com efeito, o 
perverso é desumanizado para se tornar objeto de ciência.s 

Essa supressão, no discurso sexológico, de toda e qualquer 
definição da perversão enquanto gozo do mal, perversidade, 
erotização do ódio, abjeção do corpo ou sublimação da pulsão, é, 
como se não bastasse, acompanhada de uma supressão do nome de 
Sade em prol do substantivo “sadismo”. Dessa forma, durante todo o 
século, a obra do “divino marquês” será interditada à vendas e seu 
nome mil vezes amaldiçoado. 

E são então os escritores que resgatam por conta própria — de 
Flaubert a Huysmans, passando por Baudelaire e Maupassant —10 o 
antigo vocabulário licencioso rechaçado pela ciência, a fim de melhor 
celebrar, contra uma burguesia odiada e uma sexologia julgada 
grotesca, as novas potências do mal: as cortesãs, os bordéis, a 
pornografia, a sífilis, os paraísos artificiais, o spleen, o exotismo, a 
mística. Por conseguinte, Sade torna-se para esses escritores o herói 
subterrâneo de uma consciência do mal capaz de subverter a nova 
ordem moral. Sob o nome de Sade, é assim sublimada a própria 
palavra perversão enquanto parte obscura de nós mesmos, no 
momento em que é escorraçada do catálogo da medicina mental. 
“Sade é o autor invisível (não tem rosto) e onipresente”, escreve Yvan 
Leclerc, “ilegível, inacessível (Baudelaire pergunta a Poulet-Malassis 
onde pode comprar um exemplar de Justine), inominável (Flaubert o 
chama de O Divino Marquês ou O Velho). Seus livros são passados de 
mestre a discípulo como se fossem uma herança.”11 

Com a generalização da noção de homossexualidade,12 desaparece 
a idéia de uma qualificação fundamentada na desigualdade entre os 
parceiros ou na especificidade do ato sexual. O homossexual da 
medicina psiquiátrica não é mais definido como um homem necessário 
à pólis na medida em que inicia os efebos nos prazeres viris, nem 
como um sodomita maldito ou um invertidos que deturpa as leis da 
natureza. Catalogado segundo sua preferência, ele só se torna perverso 
porque escolhe seu semelhante como objeto de prazer. 


Portanto, não são mais nem a hierarquia entre as criaturas nem 
um ato contra a natureza que permitem definir a nova 
homossexualidade, mas a transgressão de uma diferença e de uma 
alteridade concebidas como emblemas de uma ordem natural do 
mundo decodificada pela ciência. É perverso — e portanto patológico 
— aquele que escolhe como objeto o mesmo que ele (o homossexual), 
ou ainda a parte ou o desejo de um corpo que remete ao seu próprio 
(o fetichista, o coprófilo). São igualmente definidos como perversos 
aqueles que possuem ou penetram por efração o corpo do outro sem 
seu consentimento (o estuprador, o pedófilo), os que destroem ou 
devoram ritualmente seus corpos ou o de um outro (o sádico, o 
masoquista, o antropófago, o autófago, o necrófago, o necrófilo, o 
escarificador, o autor de mutilações), os que travestem seus corpos ou 
sua identidade (o travesti), os que exibem ou apreendem o corpo 
como objeto de prazer (o exibicionista, o voyeurista, o narcísico, o 
adepto do auto-erotismo). É perverso, enfim, aquele que desafia a 
barreira das espécies (o zoófilo), nega as leis da filiação e da 
consangiiinidade (o incestuoso) ou ainda contraria a lei da 
conservação da espécie (o onanista). 

É em torno dos dois grandes princípios da semiologia (descrição 
dos símbolos) e da taxonomia (classificação das entidades) que se 
desenvolve, ruidosamente e ao longo de todo o século, a fascinação da 
elite no poder pelo rastreamento, a mensuração, a identificação e o 
controle de todas as práticas sexuais, das mais normais às mais 
patológicas. O objetivo confesso é dar um fundamento antropológico 
ao sexo e ao crime sexual e fundar uma separação radical entre uma 
sexualidade considerada “normal”, na qual devem encontrar sua base 
a saúde, a procriação e a restrição do prazer, e uma sexualidade 
considerada “perversa”, que se situa ao lado da esterilidade, da morte, 
da doença, da inutilidade e do gozo.14 

Provavelmente a vontade de descrever o vício para melhor 
marginalizá-lo nunca foi tão afirmada, antes da nossa época, quanto 
nesse momento, quando o mundo europeu oriundo da Revolução 
oscilava entre um ardoroso desejo de retorno à antiga soberania 
monárquica e uma incrível atração por sua abolição definitiva. E é 
precisamente entre a adesão ao Iluminismo e a inclinação pelos 
antiiluministas que convém situar a nova ciência do sexo em suas 
múltiplas facetas. Ciência do horror, depois ciência da norma, ela se 
inverterá em seguida numa ciência criminal. Pensador do Iluminismo 
sombrio, Freud não será herdeiro dessa ciência da norma senão para 
contestar todos os seus fundamentos. 


Diversas tendências opunham entre si os grandes pioneiros da 
sexologia.1s Uns viam nas perversões um fenômeno natural presente 


no reino animal e resultante de uma organização biológica ou 
fisiológica particular; outros enfatizavam, ao contrário, que as 
perversões eram adquiridas, específicas da humanidade e, por esse 
motivo, presentes em todas as culturas sob formas diversas. Outros, 
enfim, sustentavam que elas resultavam de uma depravação contrária 
à ordem natural do mundo e, portanto, de uma patologia de origem 
hereditária — loucura lúcida, mania sem delírio, semiloucura, desvio 
do instinto — transmitida na infância através da má educação. Por 
outro lado fossem quais fossem suas orientações, todos os artífices 
dessa abordagem consideravam que os perversos sofriam com suas 
perversões, devendo ser tratados e reeducados, e não apenas 
penalizados. 

Assim se repetia, sob outra forma, o debate que já dividira os 
diferentes paladinos da filosofia das Luzes: o mal vem da natureza ou 
da cultura? Ora, enquanto os homens do Iluminismo haviam desistido 
de dividir o mundo entre uma humanidade sem Deus e uma 
humanidade consciente de sua espiritualidade para estudar o fato 
humano em sua diversidade e seu possível progresso — de um estado 
selvagem para um estado de civilização —, os cientistas da segunda 
metade do século XIX impuseram uma definição, oriunda da teoria da 
evolução, completamente diferente da natureza. A seus olhos, o estado 
de natureza era nada mais nada menos que o do reino da animalidade 
primordial do homem. “Não há diferença alguma entre o homem”, 
dissera Darwin, “e os mamíferos mais elevados.”16 

Se, para Freud, a humanidade vira-se infligir, por parte de 
Darwin, a segunda de suas grandes feridas narcísicas,17 aos olhos da 
comunidade dos cientistas esse novo paradigma significava claramente 
que, se o animal, inferior ao homem, o precedera no tempo, o homem 
civilizado conservara em graus diversos — tanto em sua organização 
corporal como em suas faculdades mentais e morais — o traço 
indelével dessa inferioridade e dessa anterioridade. Em seu foro 
íntimo, o animal humano podia então transformar-se, a qualquer 
momento, numa besta humana. 

Foi mediante essa modificação do olhar dirigido à natureza que o 
paradigma darwiniano da animalidade ingressou no discurso da 
medicina mental. Com isso, o perverso não será mais designado como 
aquele que desafia Deus ou a ordem natural do mundo — os animais, 
os homens, o universo —, e sim como aquele cujo instinto traduz a 
presença, no homem, de uma bestialidade originária, despida de 
qualquer forma de civilização. 

Da publicação em 1871 de Drácula, um romance em que Bram 
Stokeris revivia a lenda dos vampiros, à exposição do médico inglês 
Frederick Treves, em 1885, do famoso caso de John Merrick (O 
homem-elefante), pode-se pensar a que ponto o imaginário da 


monstruosidade animalesca foi a fonte de todos os tipos de fantasia 
sobre a possível travessia da barreira das espécies. De um lado, terror, 
face ao horror suscitado por um bebedor de sangue, senhor dos ratos, 
dos morcegos e das sepulturas, surgido da noite dos tempos; de outro, 
compaixão pelo tratamento desumano infligido a um anormal que 
conseguirá, graças à ciência médica, passar do asco de si mesmo à 
interiorização sublimada de sua bestialidade.19 

Richard von Krafft-Ebing, médico austríaco contemporâneo de 
Freud, efetua a síntese mais rigorosa de todas as correntes da 
sexologia numa obra célebre, Psychopathia sexualis,»o que será 
sucessivamente reeditada. Nela, define os perversos como “filhos da 
natureza oriundos de um primeiro leito”, considerando-os criaturas 
mentalmente doentes, com a vivência sexual “invertida”, verdadeiro 
triunfo da animalidade sobre a civilização. Dessa forma, apela à 
clemência dos homens, aliás convencido de que as investigações da 
ciência um dia viriam a permitir restaurar a honra desses 
desafortunados a fim de evitar que fossem vítimas do preconceito da 
ignorância. 

Krafft-Ebing conduz o leitor pela imensidão de uma espécie de 
inferno existencial onde se cruzam os representantes> de todas as 
classes da sociedade: idiotas das cidades e dos campos exibindo seus 
órgãos ou penetrando os animais por todas as cavidades possíveis, 
professores universitários fantasiados com corpetes ou calçados 
femininos, homens da alta sociedade adeptos dos cemitérios, travestis 
em busca de disfarces e andrajos, pais tranquilos estupradores e 
aliciadores à procura de crianças ou moribundos, ministros do culto 
proferindo blasfêmias ou se entregando à prostituição etc. 

Desse vasto conjunto de vidas paralelas e infames, das quais 
coleta todas as metamorfoses, o psiquiatra faz um quadro sórdido, 
misturando compaixão à ridicularização. Nunca os personagens por 
ele descritos são remetidos a uma história qualquer, íntima ou 
coletiva. Aliás, eles não têm nem genealogia nem anterioridade, e seu 
desvio não tem outra causalidade senão aquela que a ciência lhes 
atribui. Trata-se de uma coleção de coisas reduzidas à insignificância: 


Fetichismo dos anéis. X..., 19 anos, filho de um pai neuropata, e, não obstante, de 
família plenamente saudável, tem um crânio raquítico, é nervoso desde a infância e 
neurastênico desde a puberdade ... . Aos 11 anos, teve despertado um interesse pelos 
anéis e exclusivamente pelos anéis de ouro grandes e maciços ... . Quando enfia no 
dedo um anel apropriado, é tomado por um espasmo e ejacula etc.22 


Ao ler um livro desses, não podemos nos impedir de pensar que as 
terríveis confissões assim coletadas descrevem atos tão perversos 
quanto o discurso que pretende classificá-los. Entre os diferentes 
catálogos das perversões redigidos na segiiência pelos próprios 
perversos, ciosos de se afirmarem como uma comunidade de eleitos, e 


as sínteses descritivas efetuadas pelos representantes da medicina 
mental, não há diferença alguma: não se tornaram eles — atores e 
voyeurs —, ao longo do tempo e em nome de uma sexologia cada vez 
mais disseminada, peritos numa poderosa vontade de domesticação do 
furor sexual? 

Misturadas todas as tendências, os sexólogos do século XIX 
apaixonam-se então pela classificação das perversões, embora se 
interessando também pelo sofrimento dos perversos, por suas 
confissões e suas práticas. Ao fazê-lo, porém, percebem que à 
homossexualidade não pode ser atribuída, no discurso da ciência, o 
mesmo status das outras perversões. Com efeito, se a descrição das 
perversões sexuais efetua-se sob os auspícios do grotesco, do 
monstruoso, da compaixão, a da homossexualidade assume aspecto 
bem diferente. Portanto, a questão de sua definição divide cada vez 
mais os psiquiatras na medida em que todos eles concordam ao 
apontar sua ocorrência entre os maiores homens que a civilização já 
produziu: Sócrates, Alexandre o Grande, Shakespeare, Michelangelo, 
Leonardo da Vinci, o papa Júlio II, Henrique III, Cambacérês etc. Da 
mesma forma, a homossexualidade torna-se, ao longo de todo esse 
século da ciência, uma perversão à parte, ou, antes, a parte mais 
obscura da perversão. 

Para os sexólogos progressistas — Ulrichs, Westphal, Hirschfeld 
— partidários de sua emancipação, ela não passa de uma orientação 
sexual entre outras, decorrente da natureza: alma de mulher em um 
cérebro de homem, cérebro de mulher em um corpo de homem.>: 
Convém então normalizá-la em nome de uma nova ordem biológica. 
Para os outros, ao contrário, continua a ser a pior das perversões, uma 
vez que não se manifesta por nenhum sinal clínico visível: o 
homossexual, com efeito, não precisa nem de um fetiche particular, 
nem de um traço corporal, nem de uma mutilação, nem de uma 
anomalia de comportamento para amar uma pessoa do mesmo sexo. 
Em suma, não é um doente. Dessa forma, é ontologicamente perverso, 
uma vez que ridiculariza as leis da procriação enfeitando-se com os 
sinais mais flamejantes da arte e da criatividade humana. Nesse 
aspecto, deve então ser designado como o perverso da civilização, 
como aquele que encarna a essência da perversão — um novo Sade —, 
enquanto os demais perversos não passam de doentes acometidos por 
alguma patologia. 

E como, nessa época, o corpo está em vias de se tornar a única 
testemunha à qual o médico pode recorrer para rastrear o vestígio de 
um mal que se nega a confessar-se como tal, é preciso, portanto, para 
definir a homossexualidade como uma patologia sexual, examinar 
escrupulosamente as cavidades corporais pelas quais ela propaga seu 
veneno. Apoiadas no discurso tanto jurídico como da medicina, as 


autoridades chegarão ao ponto de perseguir os invertidos em seus 
locais de devassidão. Dessa forma, pegos em flagrante delito e 
periciados, seus corpos revelarão à ciência e à sociedade o vício 
dissimulado. Em outras palavras, para desmascarar o homossexual o 
discurso médico-legal vai empenhar-se em confundillo com um 
travesti, um pornógrafo, um prostituto, um fetichista, em suma, com 
um perverso sexual alienado, delituoso ou criminoso. 

O célebre médico francês Ambroise Tardieu foi provavelmente o 
representante mais perverso desse discurso positivista da medicina 
mental, que teve como objetivo confesso descrever ao infinito os 
danos de uma sexualidade dita “desviante”, de que o Estado 
democrático queria se proteger. 

Em seu Estudo médico-legal sobre os atentados aos costumes,>4 ele 
descreve os indícios fétidos da depravação pederástica com a minúcia 
de um entomologista: desenvolvimento excessivo das nádegas, largas e 
protuberantes, deformação do ânus em funil, relaxamento do esfíncter, 
dilatação extrema do orifício anal, pênis franzino ou volumoso, com a 
glande minguando à maneira de um focinho de cachorro, boca 
enviesada, dentes curtos, lábios grossos. Estas são a seus olhos as 
anomalias detectadas nos corpos desses perversos dissimulados. 


Será de fato um homem? Seus cabelos divididos ao meio caem em suas faces como os de 
uma moça vaidosa ... . Tem os olhos lânguidos, a boca em forma de coração, ginga as 
cadeiras como um dançarino espanhol e quando o detivemos tinha no bolso um pote de 
ruge. Junta as mãos com ar hipócrita e faz caras que seriam cômicas, não fossem 
revoltantes.25 


Nesse discurso de inspiração higienista já se desvela o princípio 
no qual irá repousar toda a nomenclatura de uma ciência criminal que 
permitirá distinguir uma pretensa “boa” raça de uma outra julgada 
“ruim”. E com isso, assim como as raças ditas “inferiores”, o povo dos 
perversos será estigmatizado. Entre eles, o homossexual, o maior dos 
perversos, biologicamente perverso. 

O homossexual era estigmatizado no século XIX apenas se 
pretendesse viver de acordo com seu vício e escapando às leis da 
procriação. Da mesma forma, o adepto do sexo solitário. Em ambos os 
casos — inversão e onanismo —, aquele que a isto se entregava de 
maneira exclusiva lançava um desafio à ordem familiar. Assim, da 
mesma forma que se perseguiam os homossexuais, quis-se preservar os 
filhos do prazer solitário, por medo de vê-los tornarem-se estéreis ou 
invertidos. 

No vasto catálogo das perversões, a criança encontrava portanto 
seu lugar, deixando de ser assimilada, como antigamente, ora a uma 
alma inocente, ora a um simples objeto de gozo. Agora uma criatura 
peculiarmente sexuada, parecia habitada, antes mesmo de Freud a 


designar como “perverso polimorfo”,2» por um  auto-erotismo 
ilimitado: a meio caminho entre o homem do futuro e o selvagem 
ainda aparentado a atitudes simiescas. 

Foi sobre esse território da infância, ainda presumido virgem dos 
danos de uma educação, mas já suspeito de ser pervertido, que se 
debruçaram os representantes da ciência médica. Começaram por 
definir uma nova categoria patológica, a loucura infantil, cuja gênese 
quiseram em seguida compreender a fim de adotarem um tratamento 
capaz de erradicá-la. Constatando que uma criança podia nascer, se 
não louca, pelo menos perversa, não demoraram a deduzir que essa 
loucura peculiar manifestava-se por uma prática sexual específica — a 
masturbação — cujos danos haviam ignorado até então. Logo, 
confiantes no progresso da arte cirúrgica, em plena expansão, 
preconizaram um remédio preventivo para essa patologia de que eram 
os inventores: excisão ou cauterização do clitóris para as meninas, 
circuncisão para os meninos. 

Decerto observara-se havia muito tempo que uma criança podia 
ser louca ou semilouca, mas a regra em psiquiatria era afirmar que 
uma verdadeira alienação mental só podia produzir-se após a 
puberdade. “A criança pode, naturalmente, ser imbecil, mas nunca 
louca”, escrevera Friedrich August Carus em 1808, fazendo eco à 
famosa declaração de Esquirol, três anos antes: “A infância está ao 
abrigo dessa terrível doença.” 

Para pensar a loucura da criança, era preciso, diziam, concebê-la 
como uma doença do cérebro. Assim, perpetuava-se a idéia de que a 
infância podia ser imune a qualquer traço de doença psíquica. Mas as 
coisas tampouco eram simples, na medida em que, para o discurso 
psiquiátrico, o louco continuava a ser comparado a uma criança, isto 
é, a uma criatura não responsável pelos próprios atos.27 

Por conseguinte, embora não pudesse ser declarada louca, a 
criança podia muito bem ser designada como perversa, isto é, 
semilouca. Assim, a noção de inocência infantil podia ser atacada 
sistematicamente pelo saber psiquiátrico, em proveito de diversas 
teses contraditórias. Podia-se, por exemplo, na perspectiva do 
darwinismo, pensar que a criança, nascida sem humanidade, 
carregava em si, em seu corpo e em seus órgãos genitais, os vestígios 
de uma animalidade ainda não superada. Mas também era possível 
considerar que, se a criança era perversa, isso provinha de sua alma — 
e logo de um vício característico da própria humanidade. 

Foi então que a masturbação começou a ser vista como a causa 
principal de certos delírios que se manifestavam não apenas nas 
crianças, mas também, mais tardiamente, em todos os sujeitos ditos 
histéricos ou semiloucos, uns e outros sendo apontados como doentes 
sexuais: os primeiros, porque se entregavam à prática do sexo 


solitário, os outros — mulheres sobretudo — porque haviam 
vivenciado, em sua infância, traumas sexuais idênticos àqueles 
induzidos pelo onanismo (abuso, sedução, estupro etc.). 

Antes de Freud apoderar-se da questão, a mulher histérica era, 
dessa forma, considerada uma figura perversa na medida em que, pela 
loucura que tomava seu corpo, ela se excluía da ordem procriadora. 
Por sua beleza convulsiva, nas palavras de André Breton, ela 
sinalizava a que ponto a sexualidade feminina — ou melhor, o sexo 
das mulheres — podia tornar-se o pivô de todos os excessos. 

Conhecida desde sempre, e sempre reprovada na medida em que 
alheia à procriação, a masturbação só veio a se tornar um objeto de 
terror no Ocidente a partir do início do século XVIII, quando um 
médico inglês, cirurgião e pornógrafo, publicou em 1712 um livro 
intitulado Onania, com o qual pretendia combater essa 


prática antinatural pela qual pessoas de ambos os sexos podem conspurcar seus corpos 
sem a colaboração de outrem. Entregando-se à sua imunda imaginação, ela tenta imitar 
e se proporcionar por si mesma a sensação que Deus zelou para que acompanhasse a 
relação carnal dos dois sexos para a perpetuação da nossa espécie. 28 


O termo “onanismo” era extraído de um episódio da Bíblia. Onan, 
como sabemos, recusara-se a engendrar filhos no corpo da esposa de 
seu irmão defunto como lhe impunha a lei dita do Levirato. Segundo 
essa lei, o caçula de uma família tinha o dever de gerar uma 
descendência no lugar de seu irmão morto, tornando-se assim tutor de 
seus próprios filhos biológicos considerados, não obstante, como não 
sendo seus, uma vez que o irmão primogênito permanecia seu pai, 
para além da morte. 

Rebelde a essa lei, Onan desafiara a Deus espalhando seu sêmen 
fora do corpo da esposa que lhe haviam atribuído. Foi, assim, punido 
com a morte. Como vemos, não se tratava, em seu caso, de uma 
prática masturbatória visando um prazer solitário. Entretanto, a 
palavra “onanismo” impôs-se como a denominação científica de uma 
prática malsã ou perversa, isto é, como um vício e um desafio lançado 
à soberania divina. 

Médico iluminista, Samuel Auguste David Tissot retomou essa 
temática e publicou em 1760 um livro fadado a causar sensação 
durante mais de um século: O onanismo: dissertação sobre as doenças 
produzidas pela masturbação.» Persuadido de que essa prática 
acarretava doenças orgânicas mais graves que a varíola, em que era 
eminente especialista, Tissot contribuiu para transformar a 
masturbação numa droga ou numa prostituição de si contra a qual a 
medicina científica devia lutar como lutamos contra o flagelo da peste 
ou do cólera. Eis a descrição que deu dessa nova doença, a respeito de 
um agonizante acometido, dizia ele, por uma loucura da masturbação: 


Eu encontrava menos um ser vivo que um cadáver jazendo na enxerga, magro, pálido, 
sujo, exalando um cheiro infecto ... . Perdia freqientemente pelo nariz um sangue 
pálido e aquoso, uma baba saía continuamente de sua boca ... . O fluxo do sêmen era 
contínuo. Seus olhos remelentos, difusos, apagados, não tinham mais a faculdade de se 
mover ... . A desordem do espírito não era menor, sem idéias, sem memória, incapaz de 
ligar duas frases, sem reflexão, sem preocupação com a própria sorte ... . Difícil admitir 
que ele já pertencera um dia à espécie humana. Morreu com edemas por todo o 
corpo.30 


Foi assim que começou a se instaurar, em nome do Iluminismo, a 
idéia de que os Estados modernos tinham o dever de governar o 
conjunto das práticas sexuais separando a norma da patologia, da 
mesma forma que antes a religião se aferrara a distinguir o vício da 
virtude. Polícia dos corpos e biocracia: este foi, ao longo de todo o 
século XIX, o programa estabelecido por uma burguesia triunfante 
preocupada em impor à sociedade uma nova moral sexual fundada na 
primazia da família dita sentimental ou romântica: felicidade das 
mulheres no casamento e na maternidade, apologia do pai como pater 
familias, protetor dos filhos. 

A idéia da periculosidade da masturbação já está presente em 
Jean-Jacques Rousseau. Não apenas no Émile (1862) — “Se ele 
conhecesse esse perigoso suplemento”, adverte uma célebre passagem 
—, mas também nas Confissões, publicadas a título póstumo em 1780: 


Eu sentira o progresso dos anos; meu temperamento inquieto finalmente se declarara, e 
sua primeira erupção, bastante involuntária, fizera soar em mim, acerca da minha 
saúde, alarmes que descreviam melhor que qualquer outra coisa a inocência em que eu 
vivera até então. Logo resserenado, aprendi esse perigoso suplemento que engana a 
natureza e alivia os jovens de temperamento igual ao meu de muitos distúrbios à custa 
de sua saúde, de seu vigor e, às vezes, de sua vida.31 


Designada no século XVIII como um “perigoso suplemento”, a 
masturbação continuou a ser vista, um século mais tarde, ao lado da 
homossexualidade, como a maior das perversões: uma exposição 
perigosa à loucura e à morte. Em suma, como uma perda de 
substância que visava a “suprir” a natureza, agir em seu lugar,s2 impor 
uma cultura do sexo rompida com a ordem natural do mundo vivo. 
Como conseqiiência disso, diziam, o homem é o único responsável 
pela sedução que ele opera sobre si mesmo com sua mania do auto- 
erotismo. 

Por volta de 1880, o terror inspirado por esse perigoso 
suplemento abrira caminho, em especial na França e na Alemanha, 
para uma prática delirante da medicina, mais preocupada em 
erradicar os danos do flagelo imaginário do que em interrogar-se 
sobre a veracidade das hipóteses de Tissot e seus êmulos. Da mesma 
forma, haviam inventado todo tipo de terapêuticas para acabar com a 
peste onanista: cintos antimasturbatórios, estojos para inibir a ereção, 
dispositivos para abrir as pernas das menininhas, injunções e ameaças 


de castração, mãos algemadas, processo contra as amas-de-leite 
acusadas de sevícias — e, por fim, intervenções cirúrgicas nos ovários, 
no clitóris, no pênis. 

Porém, para aplicar esses tratamentos e proferir essas ameaças, 
ainda era preciso apresentar a prova da excitação sexual. Começou-se 
então, no seio das famílias, elas próprias sob a influência do discurso 
médico, a rastrear sistematicamente os traços da infame prática. 
Examinou-se à lupa cada inflamação das partes genitais, cada 
inchação, cada edema, cada irrupção de um herpes ou de uma 
vermelhidão. Ao mesmo tempo, a masturbação foi conceitualizada não 
apenas como fruto de uma prática solitária, mas também como um 
prazer anônimo que pressupunha a eventual presença de uma 
alteridade: esfregação, mão desconhecida, roupa, sensação tátil ou 
olfativa. 

Por sinal, na mesma linha, considerava-se que anomalias do 
aparelho urogenital podiam estar na origem de uma histeria infantil 
que levasse à masturbação. Muito tempo depois de aceitas as teses 
pasteurianas, ainda se acreditava na fábula inventada por Tissot 
segundo a qual todo tipo de doença infecciosa ou viral tinha como 
origem a prática da masturbação... 

Entretanto, se a masturbação era um perigoso suplemento, isso 
significava que era induzida pela cultura. E, se este fosse de fato o 
caso, era importante saber se a criança era seu próprio sedutor, ou se 
a sedução era obra de um adulto corruptor, que abusasse da criança. 
Todo o debate sobre a questão do trauma, de um lado, e das teorias 
sexuais, de outro, decorre dessas duas hipóteses que acabarão por ser 
abandonadas por Freud, o qual ao mesmo tempo desistirá de qualquer 
abordagem da masturbação em termos de “perigoso suplemento”. 

Mas não era apenas o mundo da infância que estava em pauta. Da 
mesma forma como se questionava se a fonte do mal provinha da 
criança ou do adulto sedutor, indagava-se, como já assinalei, acerca da 
natureza da histeria. Embora se começasse a saber que essa doença 
dos nervos — neurose ou psiconeurose — não tinha como origem uma 
excitação da matriz (uterus), pensava-se, por um lado, que ela podia 
manifestar-se em crianças antes da puberdade e, por outro, que, 
quando vitimava as mulheres, sua causa podia ser o onanismo. A 
ponto de o recurso à cirurgia (ablação dos ovários) ou à 
insensibilização da vagina por meio da cocaína ser corriqueiro — e às 
vezes reivindicado pelas próprias mulheres. 

Como vemos, a grande furia cirúrgica, que foi preponderante na 
Europa de 1850 a 1900, atingia tanto a criança masturbadora quanto 
a mulher histérica. Não eram ambas, como aliás o invertido, os atores 
mais flamejantes desse perigoso suplemento que tanto inquietara 
Rousseau? Em todo caso, tinham como ponto comum, aos olhos do 


novo enfoque médico, preferir uma sexualidade auto-erótica a uma 
sexualidade procriadora. É, portanto, menos a mulher homossexual do 
que a mulher histérica — associada ao homem homossexual e à 
criança masturbadora —, que serviu de suporte a todo tipo de 
fantasias centradas no terror de uma possível perversão da família e 
da ordem procriadora.ss 

Por uma curiosa coincidência, essa ciência médica em plena 
expansão reeditava por sua vez velhos ritos ancestrais no exato 
momento em que, por meio da conquista colonial (a da França na 
África em especial), pretendia levar aos povos ditos inferiores as 
virtudes curativas da civilização branca. Nesses povos, com efeito, e 
em muitos outros, a excisão sempre tivera como objetivo colocar o 
corpo da mulher, desde a infância, sob a dominação do poder 
masculino — pais, irmãos, esposos —, ficando entendido que o clitóris 
era considerado a sede de uma potência orgástica de tal forma 
ilimitada que era melhor proteger-se delass a fim de beneficiar o 
orgasmo vaginal. A operadora da mutilação era em geral mulher: 
agarrava o clitóris entre o polegar e o indicador e o decepava de uma 
só vez com uma lâmina. Nos haréns, as mulheres eram submetidas à 
excisão para evitar o lesbianismo e vigiadas por eunucos. 

Quanto ao rito da circuncisão,ss já praticada no alto Egito, não se 
revestia da mesma significação. Por seu caráter iniciático, marcava a 
passagem efetuada pelo menino do mundo da infância (dominado 
pelas mulheres) para o mundo da maturidade (regido por valores viris, 
guerreiros, masculinos). No judaísmo mais antigo, a circuncisão 
consistia num rito de aliança — e não de transição — pelo qual era 
autenticada para todo indivíduo macho a repetição do laço eletivo 
estabelecido por Deus com Abraão e sua descendência. Daí resultava 
que todo homem devia carregar esse traço carnal, sob pena de ser 
excluído da Aliança. 

Foi justamente em razão de ser apontada pelos sexólogos do fim 
do século XIX como depositária de uma sexualidade perigosa — isto é, 
perversa, auto-erótica, polimorfa —, que a criança pôde então 
beneficiar-se de uma proteção especial. Não sendo mais criaturas 
passivas, os filhos da sociedade burguesa, fossem meninos ou meninas, 
não precisavam mais ser iniciados sexualmente por um professor: nem 
em nome da libertinagem, nem em virtude de uma pedagogia 
qualquer. Como consegiiência, o pedófilo — e em especial o pedófilo 
incestuoso, isto é, aquele que seduz sexualmente a criança que ele 
próprio engendrou — tornou-se progressivamente o mais perverso 
dentre os perversos: agente de uma iniciação infame. Símbolo do 
horror, será condenado em nome da ciência, em certos países da 
Europa e da América, a renunciar, por meio de emasculação ou 
castração química, ao órgão de seu gozo,3s suplantando, como esteio 


do ódio público, o homossexual. 

No fim do século XIX, e durante quase todo o século XX, a noção 
de perversão evoluiu nesse sentido. Quanto mais era definida como 
uma patologia de origem biológica, hereditária, orgânica, mais era 
dessacralizada, e menos vista como necessária à civilização. 

Quanto ao povo dos perversos, manancial de exemplos do 
interminável catálogo das perversões sexuais, foi representado como 
um contingente de doentes, semiloucos, tarados ou degenerados, 
semelhantes aos proletários das classes ditas perigosas: uma raça ruim. 
Os perversos foram assim intimados, como já sublinhei, a se 
comportarem convenientemente sob pena de serem excluídos não 
mais da pólis, mas da espécie humana. 

A generalização de uma concepção da perversão em termos de 
escolha de objeto — as perversões — e não mais de estrutura — o 
amor ao ódio — teve como efeito transformar completamente a 
organização do sexo e da subjetividade nas sociedades ocidentais. 
Pois, se o perverso era definido como um doente suscetível de 
reintegrar a norma graças aos avanços do higienismo, da psiquiatria 
ou da sexologia, isso significava que ele deixava de ser necessário à 
civilização enquanto parte heterogênea de si mesma ou personagem 
sacralizado: não passava mais senão de um doente sexual, personagem 
proscrito fadado ao horror e à compaixão. 


Freud nunca foi um grande leitor de Sade, mas partilhava com ele, 
sem o saber, a idéia segundo a qual a existência humana caracteriza-se 
menos por uma aspiração ao bem e à virtude que pela busca de um 
permanente gozo do mal: pulsão de morte, desejo de crueldade, amor 
ao ódio, aspiração ao infortúnio e ao sofrimento.:; Pensador do 
Iluminismo sombrio,3s e não do anti-Iluminismo, Freud reabilitou a 
idéia segundo a qual a perversão é necessária à civilização enquanto 
parte maldita das sociedades e parte obscura de nós mesmos. Porém, 
em vez de enraizar o mal na ordem natural do mundo e de fazer da 
animalidade do homem sinal de uma inferioridade insuperável, 
preferiu sustentar que apenas o acesso à cultura permite arrancar a 
humanidade de sua própria pulsão de destruição. “Os pensadores 
sombrios”, escreverá Theodor Adorno, 


que não desistem da idéia da inafiançável malignidade da natureza humana e que 
proclamam com pessimismo a necessidade da autoridade — Freud nesse aspecto situa- 
se ao lado de Hobbes, Mandeville e Sade — não podem ser escorraçados com uma 
bofetada. Em seu próprio meio, nunca foram bem-vindos.39 
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A pulsão destruidora, dizia Freud, é a condição primordial de 
toda sublimação, uma vez que a característica do homem — se é que 
esta existe — não é senão a aliança, no próprio homem, da mais 


poderosa barbárie e do grau mais elevado de civilização, uma espécie 
de passagem da natureza à cultura. “Podemos considerar”, escreve 
Marie Bonaparte em 1937, “a pulsão de exploração, a curiosidade 
intelectual, como uma sublimação completa do instinto agressivo ou 
destruidor.”40 


Nunca é o bastante insistir no fato de que Freud foi o único cientista 
de sua época — depois de muitas divagações —s a deixar de ver no 
trio infernal do homossexual, da histérica e da criança masturbadora a 
encarnação de uma noção de perversão reduzida à inépcia. E assim 
como deixou de querer domesticar a perversão ao atribuir seus 
pretensos estigmas a personagens excluídos da procriação, da mesma 
forma abandonou as classificações oriundas da sexologia, rompendo, 
por conseguinte, com o princípio de uma descrição voyeurista — isto 
é, perversa — das perversões sexuais. Substituiu esse dispositivo por 
uma conceitualização do mecanismo psíquico da perversão, assumindo 
todavia o risco de desprezar a longa ladainha das confissões oferecidas 
à medicina mental pelo povo dos perversos. 

Da mesma forma, conferiu uma dimensão essencialmente humana 
à estrutura perversa — gozo do mal, erotização do ódio, e não tara, 
degenerescência ou anomalia —, para fazer dela, no plano clínico, o 
produto de uma disposição polimorfa herdada seja de um culto sexual 
primitivo, seja do desenvolvimento de uma sexualidade infantil sem 
rédeas, seja de uma renegação [déni] radical da diferença anatômica 
dos sexos. “As perversões, cujo negativo é a histeria, devem ser 
consideradas vestígios de um culto sexual primitivo, que foi inclusive, 
no Oriente semítico, uma religião (Moloch, Astartéia).”42 Escreve 
ainda: “Estamos agora em condições de concluir que há com efeito 
algo de inato na base das perversões, mas algo que todos os homens 
partilham e que, enquanto predisposição, é suscetível de variar em sua 
intensidade.”43 

Foi dessa forma que Freud introduziu no psiquismo o que 
poderíamos chamar de um universal da diferença perversa: todo 
homem é habitado pelo crime, o sexo, a transgressão, a loucura, a 
negatividade, a paixão, o desvario, a inversão etc. Mas nenhum 
homem pode estar determinado, em vida e previamente, por um 
destino que o torne inapto a qualquer superação de si. 

Numa primeira fase, após ter feito da neurose o negativo da 
perversão, Freud assinalou o caráter selvagem, bárbaro, polimorfo e 
pulsional da sexualidade perversa: uma sexualidade em estado bruto 
que não conhece nem o interdito do incesto, nem o recalcamento, nem 
a sublimação. Distinguiu em seguida dois tipos de perversão: as 
perversões de objeto e as perversões de objetivo. No primeiro tipo, 
classificou as relações sexuais com um parceiro humano (incesto, 


auto-erotismo, pedofilia), depois dividiu o segundo em três tipos de 
prática: prazer visual (exibicionismo, voyeurismo), prazer de fazer 
sofrer e de sofrer (sadismo, masoquismo) e prazer por superestimação 
exclusiva de uma zona erógena fetichizada. 

A partir de 1915, fortaleceu ainda mais sua conceitualização da 
perversão, em detrimento de uma descrição das perversões sexuais, 
para inscrevê-la em seguida numa estrutura tripartite: ao lado da 
psicose (que se define como a reconstrução de uma realidade 
alucinatória)ss e da neurose (que é produto de um conflito interno 
seguido por um recalcamento), a perversão aparece como uma 
renegação da castração com fixação na sexualidade infantil. 

Em resumo, diremos que, até Freud, as perversões sexuais eram 
vistas, no discurso da medicina positivista, como desvios sem retorno 
em relação a uma norma. Elas partiam desta, diziam, como erros, 
acidentes ou regressões, rumo a uma cloaca biológica. Quanto ao 
sujeito, não era, segundo esse mesmo discurso, senão um objeto 
perdido na tormenta de uma classificação que o reduzia à 
insignificância ao confiscá-lo de sua parte sombria. 

Com Freud, ao contrário, a disposição perversa foi concebida 
como uma passagem obrigatória para a normalidade: uma 
normalidade de contornos difusos, cada sujeito podendo então definir- 
se como um ex-perverso que se tornou normal, após ter integrado, 
como interditos importantes, os princípios da Lei. Nessa perspectiva, a 
patologia esclarece a norma, e não o contrário:«s “É precisamente a 
ênfase colocada no mandamento “Não matarás” que nos dá a certeza 
de que descendemos de uma linhagem infinitamente longa de 
assassinos que tinham no sangue o prazer do assassinato, como talvez 
nós mesmos ainda.”46 

A perversão, segundo Freud, é de certa forma natural no homem. 
Clinicamente, é uma estrutura psíquica: ninguém nasce perverso, 
torna-se um ao herdar, de uma história singular e coletiva em que se 
misturam educação, identificações inconscientes, traumas diversos. 
Tudo depende em seguida do que cada sujeito faz da perversão que 
carrega em si: rebelião, superação, sublimação — ou, ao contrário, 
crime, autodestruição e outros. Nesse aspecto, Gilles de Rais e Sade 
são tanto filhos de seu século quanto produtos de uma genealogia 
familiar que fez deles o que eles se tornaram. 

Com Freud, e uma vez assumida a ausência de Deus, a perversão, 
como estrutura psíquica, foi então integrada à ordem do desejo. Sade 
colocara em cena uma disciplina do gozo ali onde Freud substituirá 
uma pretensa ciência do sexo por uma teoria do desejo. O primeiro 
levava à sua incandescência o discurso pornográfico, o outro 
ridicularizava a moral positivista de uma medicina da norma e do 
horror que transformava o povo dos perversos numa coleção de coisas. 


Ao mostrar que a disposição perversa é característica do homem, que 
todo sujeito a carrega em si potencialmente — e que assim a patologia 
esclarece a norma —, Freud afirmava também que o único limite ao 
desenvolvimento abjeto da perversão só pode advir de uma 
sublimação encarnada pelos valores do amor, da educação, da Lei e da 


civilização. 
Com um século de intervalo, Sade e Freud contribuíram assim 
para uma dessacralização — até mesmo uma laicização — da 


perversão, de suas obras, de seus atos. Porém, ao contrário da 
medicina mental que buscava, mediante a dessacralização, 
circunscrever, controlar ou erradicar as perversões, Freud reportava a 
perversão a uma categoria antropológica da própria humanidade. 


O que dizer então do lugar da parte obscura no universo da 
positividade triunfante, nesse mundo em que a perversão, 
progressivamente integrada ao discurso da ciência, parecia não servir 
mais para desafiar a Deus, nem para questionar a monarquia, nem 
sequer para exprimir as metamorfoses do bem e do mal? Diversos 
escritores, entre os maiores (Balzac, Flaubert, Hugo e muitos outros), 
tentaram responder a essa pergunta bem melhor do que o fazia a 
medicina mental. A despeito de suas diferenças, partilhavam uma 
repulsa comum por aquela ordem burguesa cujo ideal normativo 
parecia-lhes tão-somente a face exumada de uma patologia 
zelosamente recalcada. Nada era mais perverso, a seus olhos, do que 
aquela moral positivista que visava a domesticar as paixões humanas, 
até mesmo as mais transgressivas. 

O personagem de Vautrin encarna às mil maravilhas as múltiplas 
facetas desse avesso da sociedade burguesa da primeira metade do 
século XIX cuja hipocrisia o autor de A comédia humana pretendia 
desvelar inspirando-se nas classificações pré-darwinianas de Buffon, 
Cuvier ou Geoffroy Saint-Hilaire. Rosto devastado, mãos assustadoras, 
cabelos ruivos, suíças tingidas, traços esgarçados, Vautrin, um 
condenado foragido da prisão, é um sedutor impiedoso. Apaixonado 
pelos jovens e desdenhando as mulheres, cultiva o amor ao ódio como 
a mais nobre das rebeliões. Aos 40 anos, pensionista da Maison 
Vauquer,4 travestido em especulador financeiro, decide corromper 
Eugéne de Rastignac. Assim, propõe-lhe assassinar friamente o irmão 
de uma das jovens pensionistas a fim de que esta pudesse se casar com 
ele após ter herdado a fortuna de seu pai. Claro, Rastignac recusa o 
pacto, mas Vautrin triunfa contemplando os progressos de sua grande 
obra educativa. Não apenas conseguiu perverter a alma de sua vítima, 
como pôde deleitar-se, por procuração, com sua degradação moral. 

Mudando de nome segundo as situações — Jacques Collin,as 
Engana-a-Morte, abade Carlos de Herrera —, Vautrin não cessa, com 


suas múltiplas metamorfoses, de desafiar a Lei. Mas a paixão que 
dedica a Lucien de Rubempré — “homem-cortesã” mantido pelas 
mulheres e que se tornou seu “prostituto” — transforma-o numa 
espécie de imagem invertida de si mesmo.4 No momento em que 
julga possuir a alma e o corpo do jovem homem, este o trai e se 
suicida, não lhe deixando nenhuma chance de se vingar. 

Contrário à redenção, Vautrin transforma-se em chefe da polícia, 
renunciando à sua postura de arcanjo do crime para se juntar às 
fileiras dos defensores de uma ordem antes combatida. É quando 
conhece Corentin, policial frio e sem paixão — semblante pálido e 
olhos de serpente —, capaz de servir a todos os poderes.so Entre o 
antigo recluso, identificado agora ao ideal do Bem, e o zeloso servidor 
de uma legalidade sem alma, o combate terminará com uma divisão 
de território. Parte maldita cinicamente legalizada contra parte 
maldita pomposamente assumida: “Ai de vós”, exclama Vautrin, 


se pisardes no meu terreno! ... Chamai-vos Estado, assim como os lacaios chamam-se 
pelos mesmos nomes de seus patrões; quanto a mim, quero me chamar Justiça, assim 
nos veremos com freqiiência; continuemos a nos tratar com tanto mais dignidade e 
polidez quanto mais continuarmos a ser atrozes canalhas...51 


Muito mais que Balzac, Flaubert, inventor do romance moderno, 
inscreve-se resolutamente contra os ideais de seu século. Homem do 
Iluminismo sombrio, tinha horror à democracia de opinião, ao 
colonialismo e à ordem moral. Temia que a industrialização, isto é, o 
advento das massas na história, levasse o povo a aderir a crenças vás: 
devoções cientificistas, cultos obscurantistas. Entretanto, adepto de 
uma pornografia cujas delícias ressuscitava por ocasião de suas 
viagens ao Oriente,s2 assumia de forma corrosiva a história do século 
que era o seu. “Nele, através dele”, escreve Claude Duchet, 


afirma-se e estampa-se o que funda uma definição da literatura pós-revolucionária: a 
negatividade, que não é a recusa, mas a hostilidade participante; não a rejeição, mas a 
interiorização polêmica; não a fuga, mas a inserção ofensiva; não o niilismo, mas a 
ironia lúcida e criativa ... . Flaubert pensa e escreve a contra-século, assim como 
andamos na contramão ou contra o vento.53 


É por intermédio do libelo acusatório do advogado imperial 
Ernest Pinards4 e depois da defesa do advogado Sénard, que melhor 
apreendemos a maneira como se comporta Flaubert, através de 
Madame Bovary,ss para oferecer ao leitor o espetáculo de uma 
condenação à morte quase sadiana dos ideais da nova sociedade 
burguesa. 

Pinard recriminava Flaubert por não haver respeitado as regras 
impostas pela moral pública. Aparentemente, dizia ele, o autor desse 
livro diabólico fingia contar a triste história dos adultérios de uma 
mulher de província e descrever seus vícios tão-somente para 


condená-los. Porém, na realidade, prosseguia ele, pelo próprio estilo 
de sua narrativa, o escritor perverte tanto as regras do romance 
quanto as da moral, tornando-se cúmplice do gozo destruidor de sua 
heroína. Assim, deve ser julgado culpado, em nome dela, por odiar o 
casamento, valorizar o adultério e a luxúria, estimular a ruína 
financeira dos lares, negligenciar o instinto materno e, por fim, fazer a 
apologia do suicídio. 

E, para ilustrar sua afirmação, Pinard observava que Flaubert 
ultrajara a religião e a moral pelo viés de um travestimento da língua 
e de uma inversão dos usos da retórica. O autor falava por exemplo, 
dizia ele, das “degradações do casamento” e das “desilusões do 
adultério”, ali onde deveria ter dito “desilusões do casamento” e 
“degradações do adultério”. E, quando pretendia criticar a degradação 
da heroína, após o deslize, não fazia senão pintar o suntuoso retrato 
da beleza lasciva, provocante e voluptuosa. Por fim, quando narrava o 
instante de sua morte, após uma longa agonia, fazia intervir o 
repugnante personagem do Cego, cuja canção profanava a prece dos 
agonizantes. Aos olhos do magistrado, Emma morria então, sob a pena 
de Flaubert, como um diabo que escarnecia, desafiava a Lei divina: “O 
Cego”, ela exclamou. “E Emma começa a rir uma risada atroz, 
frenética, desesperada, julgando ver a face hedionda do miserável que 
se erguia nas trevas eternas como um terror... Uma convulsão a deixa 
prostrada no colchão. Todos se aproximaram. Ela não existia mais.” 56 

Em sua defesa, o doutor Sénard, o advogado, opunha ao 
magistrado a idéia de que o romance não ultrajava nem a moral 
pública nem a religião, uma vez que não apresentava o espetáculo do 
vício senão para inspirar o horror. Como sabemos, Flaubert foi 
absolvido por ter tido 


principalmente em vista expor os perigos que resultam de uma educação não- 
apropriada no meio da qual se deve viver, e por, ao assumir esta idéia, mostrar a 
mulher, personagem principal de seu romance, aspirando a um mundo e uma sociedade 
para os quais não era feita ... esquecendo-se em primeiro lugar de seus deveres de mãe, 
faltando em seguida com seus deveres de esposa, introduzindo sucessivamente em sua 
casa o adultério e a ruína e terminando miseravelmente pelo suicídio, após ter passado 
por todos os graus da degradação mais completa e haver-se rebaixado até o roubo. 57 


Nesse embate, entretanto, Pinard não estava errado em sua 
análise do texto flaubertiano. E, se tivesse condições de proceder a 
uma perícia mais completa dos rascunhos, teria tido com que 
alimentar sua acusação além de toda expectativa.ss 

Rebelde sem causa, sempre à procura de um destino diferente do 
seu, escrava sexual e flagelada de seu primeiro amante, inapta a 
assumir seus deveres de mãe e esposa, Emma encarna no mais alto 
ponto esse gozo feminino, essa loucura do amor desvairado e essa 
atração pela morte voluntária cujos danos a ciência médica jamais 


deixará de apontar sem conseguir domesticá-los. Além de afetada 
pelos múltiplos sintomas de uma doença nervosas — febrilidade, 
convulsões, vômitos —, acha-se afogada na contemplação melancólica 
de seu desejo insatisfeito. A meio caminho entre Justine e Juliette, não 
sabendo escolher entre os infortúnios da virtude e as prosperidades do 
vício, a heroína flaubertiana só encontra seu caminho aniquilando-se a 
si própria num ato sacrílego. É dessa forma que ingere 
intempestivamente uma dose cavalar de pó de arsênico. 

O mundo em que Emma viveu é povoado por figuras grotescas: 
usurário corruptor, notário libidinoso, marido pervertido pela própria 
estupidez, amante medroso, enfeitiçado pela influência que exerce 
sobre ela, padre sem fé nem lei, cego louco saído direto do pátio dos 
milagres, enfermo nascido com um pé aleijado, depois amputado em 
condições miseráveis, e, pior ainda, o senhor Homais, como sinistro 
boticário (entre David Tissot e Ambroise Tardieu), perverso entre os 
perversos. 

Em virtude de se pretender racional, generoso, positivista, 
erudito, anticlerical, Homais aparece, sob a pena de Flaubert, como o 
oposto do que pretendia ser: avaro, ignorante, obscurantista, fetichista 
dos filtros e venenos, fascinado enfim pelo escalpelo e as pústulas. 
Verdadeiro epicentro da estupidezso que corrói a sociedade moderna, 
ele metamorfoseia-se em diabos à medida que Emma, que 
supostamente carrega o vício, converte-se em santa laica. 

E é então que surge, diante dela, e qual o fantasma de outros 
tempos, a grande figura da virtude, da ciência e do soberano Bem, 
considerado um demônio por todos os imbecis — o doutor Larivière: 


A aparição de um deus não teria causado comoção maior ... . Pertencia à grande escola 
cirúrgica egressa do jaleco de Bichat, a essa geração agora desaparecida de clínicos 
filósofos que, acalentando sua arte com um amor fanático, a exercia com exaltação e 
sagacidade ... . Desdenhando cruzes, títulos e academias ... teria quase passado por um 
santo se a malícia de sua inteligência não o tivesse feito ser temido como demônio .... 
Franziu o cenho desde a porta, percebendo a face cadavérica de Emma deitada de 
costas, a boca aberta ... . E esse homem, não obstante tão habituado ao aspecto das 
dores, não conseguiu reter uma lágrima, que caiu sobre sua proeminente barriga.62 


Após haver descrito essa cena, de que nenhuma testemunha 
conservará a lembrança, Flaubert termina seu romance com o triunfo 
de Homais. Respeitado por suas virtudes cívicas, o diabo de pantufas 
verdes consegue, após a morte de Charles Bovary, impor aos 
habitantes de Yonville a política higienista com que sonhara, 
manipulando, nos fundos de sua lúgubre botica, suas poções, venenos 
e instrumentos de tortura. Em nome da ciência e do progresso, expulsa 
da região todos os indesejáveis — miseráveis, doentes, mendicantes, 
anormais, vagabundos —, a fim de poder gozar, o mais legalmente 
possível, do ódio que dedica ao gênero humano: “Conquista uma 


clientela infernal; a autoridade o paparica e a opinião pública o 
protege. Acaba de receber a Legião de Honra.”6s 


Definindo-se a si mesmo como um “patriota da humanidade”, 
convencido de que o progresso “anda” mesmo quando parece 
cochilar,ss Victor Hugo procedia, com Os miseráveis, a outra inversão 
dos códigos da narração literária. Se Flaubert descrevia em 1856 como 
Homais pervertia o ideal republicano, Hugo, alguns anos mais tarde, 
fazia surgir, do âmago da sociedade, sua parte maldita: detentos, 
criminosos, marginais, mendigos, proxenetas, prostitutas, crianças 
abandonadas. 

Dessa forma, trazia à luz o imenso monturo inerente à pólis — 
simbolizado tanto por barricadasss quanto por esgotos — para dele 
fazer o arcabouço desconstruído no qual repousava o edifício 
aparentemente sólido da normalidade burguesa: 


Enquanto existir, em virtude das leis e dos costumes, uma maldição social criando 
artificialmente, infernos em plena civilização e embaralhando, com uma fatalidade 
humana, o destino que é divino; enquanto os três problemas do século — a degradação 
do homem pelo proletariado, a decadência da mulher pela fome, a atrofia da criança 
pela noite —, não forem resolvidos; enquanto em certas regiões a asfixia social for 
possível; em outros termos e de um ponto de vista ainda mais amplo, enquanto houver 
ignorância e miséria sobre a Terra, livros da natureza deste não deverão ser inúteis. 66 


E, para designar a vida subterrânea desse mundo da norma 
invertida — homem degradado, mulher decadente, criança atrofiada 
—, em que avizinham a aspiração à graça e atração pela abjeção, 
Hugo entregava-se a uma engenhosa aliança de fórmulas 
contraditórias: “acrópole dos mendicantes”, “cloaca olímpica”, “anjo 
infame”, “herói hediondo”, ou ainda, “era um monte de lixo e era o 
Sinai”, “nosso monturo é ouro”, “à sombra, isto é, à luz” etc. 

Oriundo da miséria, habitado pelo desejo do mal, Jean Valjean é 
um herói minúsculo e sem nome. Sob a pena de Hugo, ingressa na 
história paralela dos indigentes no outono de 1815, depois de 20 anos 
de prisão, no momento em que Napoleão, nascido no mesmo ano que 
ele, sai da grande História. Da mesma forma, a catástrofe de Waterloo 
é descrita, no meio do romance, como o desfecho de uma aventura 
imperial à qual se vinculam, subterraneamente, três figuras do destino 
do século: a primeira, transgressiva, mística, incestuosa e redentora, 
do magnífico Valjean; a segunda, imunda e criminosa, do repugnante 
Thénardier; a terceira, enfim, sórdida e trágica, do estúpido Javert. 

Convertido ao amor ao Bem por monsenhor Myriel, bispo de 
Digne, santo homem um tanto laico que desdenhava as honras da 
Igreja,o7 o ex-condenado Valjean jamais conheceu a menor relação 
carnal. Não amou nem pai, nem mãe, nem irmão, nem esposa, nem 
amante, nem amigo. Porém, depois de iniciado na graça, ao longo 


dessa metamorfose, tornou-se prefeito de Montreuil, sob o nome 
bastante feminino de senhor Madeleine. E é então que conhece 
Fantine, ex-prostituta, perseguida como ele pelo inspetor Javert. Ele 
lhe promete arrancar sua filha Cosette das garras de Thénardier, que a 
submete, amparado pela mulher e as filhas, às piores humilhações. 6s 
Nove meses mais tarde, o tempo de uma gravidez, Valjean leva 
consigo a menina, oferece-lhe uma luxuosa boneca e troca seus 
farrapos por roupas pretas, a fim de que ela possa manifestar o luto 
por uma mãe cuja identidade ela não conhece. 

Sem tempo nem de amar, nem de se casar com Fantine, nem 
sequer de sentir por ela um desejo qualquer, Valjean adota Cosette, de 
quem se torna pai oficial — e literalmente o pai “celestial”, diz Hugo 
— justamente quando, observando-a adormecida em suas roupas 
noturnas, ele sente pela primeira vez não apenas um “êxtase amoroso 
que vai até o desvario”, mas também as “contrações, isto é, as dores do 
parto, como uma mãe, e sem saber do que se trata”. Valjean torna-se 
então ao mesmo tempo amante místico da criança, seu pai divino e 
sua mãe nutriz. 

Dez anos mais tarde, após o casamento de Cosette e Marius — 
pesadelo camuflado em happy end —,70 Valjean, excluído da ordem da 
normalidade burguesa, é vítima de uma forte crise de fetichismo. De 
uma mala cuidadosamente dissimulada e aferrolhada,7: tira as roupas 
com as quais vestira a órfã por ocasião de seu primeiro encontro. E, 
repentinamente, desmorona, o rosto afogado nas meias, no corpete e 
nos sapatos da criança para sempre desaparecida: 


Primeiro o vestidinho preto, depois o xale preto, depois os bons e rústicos sapatos de 
criança que Cosette quase podia estar usando agora, tão pequeno era seu pé, depois o 
corpete de fustão grosso, depois a saia de tricô, depois o avental com bolso, depois as 
meias de lã, meias que ainda conservavam graciosamente a forma de uma perninha. 
Tudo isso na cor preta.72 


É por uma metáfora zoológica, mais inspirada na obra de Buffon 
que na de Darwin, que Hugo introduz Javert na história de Valjean: 
“Dê uma face humana a esse cão, filho de uma loba, e este será Javert 
... - Estampava-se em torno de seu nariz um enrugamento achatado e 
selvagem como o focinho de um animal feroz. Javert sério era um 
perdigueiro; quando ria, era um tigre ... . O olhar taciturno, a boca 
vincada e temível.”73 

Nascido na prisão, de um pai galeriano e uma mãe cartomante, 
Javert também vem do mundo da miséria. Porém, tendo crescido fora 
da sociedade, reteve dela apenas sua parte maldita, “composta 
daqueles que a atacam e daqueles que a protegem”.74 Tornou-se 
policial como quem se torna criminoso. Frio e lúgubre, vestindo preto, 
sem afeto, casto e imbuído de abnegação, tem como maior paixão 
odiar os livros, abominar toda forma de rebelião e idolatrar a 


autoridade a ponto de se identificar com a Lei para melhor pervertê- 
la. 

Nesse sentido, só é capaz de aplicá-la ao preço de nunca se ver 
compelido a pensá-la. Devoto da estupidez e da submissão, 
convencido da infalibilidade daquilo que ele julga ser legal ou ilegal, 
realiza sua tarefa sem nunca se interrogar sobre o sentido de seus atos. 
Persegue Fantine porque ela é uma prostituta, protegendo assim um 
burguês repugnante — o senhor Bamatabois —y7s porque ele é um 
representante da ordem estabelecida. Pouco importa, a seus olhos, que 
este tenha humilhado incessantemente a garota, doente e desdentada, 
pelo mero prazer de destruí-la. Javert é a encarnação mesma da 
banalidade do mal.7s “Uma prostituta havia atacado um burguês”, 
escreve Hugo. “Ele vira aquilo, ele, Javert. Escrevia em silêncio .... O 
ideal para Javert não era ser humano, ser grande, ser sublime; era ser 
irrepreensível.”77 

Quando Valjean o liberta de seus grilhões, no coração da 
barricada, Javert não compreende por que seu maior inimigo não o 
mata, quando havia recebido ordens para isso. Pior ainda, não pode 
admitir que este lhe dê o endereço de seu esconderijo. Pois esta é a 
“vingança” de Valjean: oferece a seu perseguidor o único dom que este 
não pode receber dele — a possibilidade de escolher seu destino. Em 
outros termos, Valjean faz de Javert — irrepreensível agente da 
banalidade do mal — um “Javert descarrilado”. E este o liberta 
espontaneamente por ter percebido, uma única vez na vida, o brilho 
mortal do soberano Bem: 


Que fazer agora? Libertar Jean Valjean não era bom; deixar Jean Valjean livre não era 
bom. No primeiro caso, o homem da autoridade degradava-se mais baixo que o homem 
das galés; no segundo, um forçado subia mais alto que a lei e tomava as rédeas. Em 
ambos os casos, desonra para Javert ... . Ele não se rendera sem resistência àquele 
monstro, àquele anjo infame, àquele herói hediondo. Vinte vezes, quando estava 
naquele coche face a face com Jean Valjean, o tigre legal rugira nele ... . Ao lado de 
Jean Valjean engrandecido, ele se via, ele, Javert, degradado. Um forçado era seu 
benfeitor ... . Era obrigado a reconhecer que a bondade existia. Aquele forçado havia 
sido bom. E ele mesmo, coisa inaudita, acabava de ser bom. Logo, depravava-se.78 


Incapaz de enfrentar o espetáculo de seu “descarrilamento”, 
Javert suicida-se, não sem haver redigido, como zeloso servidor da 
ordem, algumas observações ridículas para “o bem do serviço”. Mas 
essa morte voluntária, ao contrário da de Emma Bovary, não o leva 
nem a ter de se confrontar com sua fragilidade nem a viver uma 
agonia reparadora. Originário de um mundo maldito, retorna, com a 
sua derrocada, à face escura de si mesmo: “Ouviu-se um respingar 
abafado; e a sombra foi a única a saber o segredo das convulsões 
daquela forma escura desaparecida na água.”79 

Na encruzilhada desses dois destinos, do perseguidor e do 
perseguido, Thénardier evoca uma espécie de Homais invertido. Assim 


como o boticário, ele se pretende materialista, voltairiano, 
progressista, liberal, bonapartista, filósofo: “filousophe” 
[“filoucósofo”], diz Hugo. Magro, anguloso, ossudo, cultiva um 
aspecto doentio para melhor dissimular que está ótimo: tem um olhar 
de fuinha, o aspecto de um homem de letras e as maneiras de um 
estadista, embora seja impregnado pelo odor putrefato dos cadáveres 
que aviltou para despojá-los de seus bens. 

Após ter reinado nos campos de batalha da epopéia napoleônica, 
como assassino dos feridos e saqueador dos mortos,so tornou-se dono 
de uma birosca em companhia de sua mulher, alta, vermelha, gorda, 
quadrada, com buço: “Sem os romances que ela lera e que 
bizarramente faziam reaparecer a dengosa por baixo da megera, nunca 
ocorrera a ninguém dizer sobre ela: é uma mulher ... . Quando 
ouviam-na falar, diziam: é um policial. Quando viam-na beber, 
diziam: é um carroceiro. Quando viam-na manobrar Cosette, diziam: é 
o carrasco.”s1 

Transtornado com a paixão que dedica a si mesmo, Thénardier 
não encarna nem a banalidade do mal nem a figura pervertida da Lei. 
Pura vileza, alimenta-se da destruição do gênero humano, a começar 
pela de sua família: Éponine morre salvando Marius após tê-lo traído, 
ao passo que Thénardier desaparece na prisão como um dejeto. 
Quanto a Gavroche, cai heroicamente ao pé da barricada após ter-se 
tornado a figura invertida de seu pai, análoga a Jean Valjean: 
patriarca fraterno dos meninos de rua. 

Destruidor de seu genos,s2 príncipe do vício, do ódio e da 
crueldade, Thénardier fugirá para a América, com Azelma, para se 
tornar negreiro, realizando assim sua aspiração mais profunda: 
alcançar o status de carrasco universal da humanidade. 


É à velha Europa, e somente a ela, que devemos a primeira 
formulação de um programa crepuscular, altamente perverso, que 
consistiu em inverter radicalmente os ideais progressistas da medicina 
positivista para transformar esta última, sub-repticiamente, em uma 
ciência criminal, que será denominada “higiene racial”. 

Ao longo da segunda metade do século XIX, com o impulso do 
darwinismo, justamente quando os sexólogos começavam a 
desenvolver suas novas classificações das perversões e os escritores 
buscavam desvelar as torpezas da sociedade do progresso, as mais 
altas autoridades da ciência médica alemã inventaram a biocracia,ss 
isto é, a arte de governar os povos não com a ajuda de uma política 
baseada numa filosofia da história, mas por meio das ciências da vida 
e das ciências ditas humanas — antropologia, sociologia etc. —, na 
época vinculadas à biologia. 

Conservadores ou progressistas, esses cientistas, íntegros e 


virtuosos, herdeiros do Iluminismo, haviam tomado consciência dos 
danos que a industrialização provocava na alma e no físico de um 
proletariado cada vez mais explorado nas fábricas infectas. 
Violentamente hostis à religião, à qual atribuíam a perdição dos 
homens por falsos preceitos morais, queriam purificar as estruturas 
culturais e científicas de seu país e combater todas as formas ditas de 
“degenerescência” ligadas à entrada do homem na modernidade 
industrial. 

Assim, inventaram uma estranha figura da ciência — darwiniana, 
nietzschiana, prometéica —, uma figura temerária capaz de encarnar 
no mais alto grau a potência da Kultur clássica alemã, herdeira de 
Goethe e de Hegel, o homem novo regenerado pela ciência, pela 
razão, pela superação de si. E foram logo imitados pelos comunistasss 
e pelos fundadores do sionismo, em particular Max Nordau,ss que via 
no retorno à Terra Prometida a única maneira de libertar os judeus 
europeus do abastardamento em que os haviam mergulhado o anti- 
semitismo e o ódio de si judaico. Assim como os homens de ciência, os 
sionistas queriam criar um “judeu novo”. 

Favoráveis à emancipação das mulheres e a um controle 
harmônico da procriação, esses médicos iluministas executaram um 
projeto estadístico de regeneração de almas e corpos, um programa 
eugenista pelo qual incitavam a população a se purificar mediante 
casamentos medicamente controlados. Obrigaram igualmente as 
massas a abandonar seus “vícios”: tabaco, álcool e uma sexualidade 
desordenada. Mas foram também os artífices de um grande 
rastreamento das doenças que corroíam o corpo social: sífilis, 
tuberculose etc. Alguns deles, como Magnus Hirschfeld, já 
mencionado aqui, pioneiro da emancipação dos homossexuais, aderiu 
a esse programa, convencido de que um homossexual de tipo novo, 
finalmente livre da herança perversa da raça maldita, podia ser criado 
pela ciência. Ele também, como os fundadores do sionismo, queria 
criar um homem novo: o “homossexual novo”. 

Conhecemos a segiiência. A partir de 1920, numa Alemanha 
exangue e vencida, incessantemente humilhada pelos vencedores que 
lhe haviam imposto o injusto tratado de Versalhes, os herdeiros dessa 
biocracia reivindicaram a aplicação desse programa acrescentando-lhe 
a eutanásia e a prática sistemática da esterilização. Passaram então 
assim do Iluminismo para o anti-Iluminismo, e de uma ciência 
normativa, já bárbara, para uma ciência criminal sem outro objeto 
senão a execução de um projeto genocida. 

Obcecados pelo terror do declínio da “raça”, inventaram a noção 
de “valor de vida negativa”, convencidos de que determinadas vidas 
não valiam a pena ser vividas: a dos sujeitos acometidos por um mal 
incurável, uma deformidade, uma deficiência ou uma anomalia, a dos 


doentes mentais e finalmente a das raças ditas inferiores. A figura 
heroicizada do “homem novo” fabricada pela ciência mais civilizada 
do mundo europeu transformou-se então em seu contrário, uma figura 
imunda, a da raça dos senhores vestindo o uniforme da SS. 

Programa perverso — oriundo de uma ciência erigida em religião 
e cujo ideal de verdade fora pervertido num país fadado à humilhação 
—, a “higiene racial” repousava primordialmente na pretensão ao 
controle totalizante da sexualidade humana. Julgando servir à 
civilização, ela não fez senão percorrer o círculo antropológico 
peculiar à essência da perversão: humana, exclusivamente humana, a 
ponto de encerrar o projeto de exterminar o próprio homem e querer 
substituí-lo, mediante pretensos cruzamentos biológicos perfeitos (o 
Lebensborn),ss por um humano de raça pura. Assim, seus adeptos 
contribuíram em primeiro lugar para realizar eutanásias nos doentes 
mentais,s7 depois para conduzir à rampa de Auschwitz os judeus, os 
ciganos, as testemunhas-de-jeová, os comunistas, os homossexuaisss e 
outros “degenerados” ou “anormais” (anões, gêmeos, corcundas, 
desviantes sexuais etc.), isto é, todos os representantes da “raça ruim”: 
um povo de perversos. 

É a Luchino Visconti, cineasta marxista e homossexual, herdeiro 
da raça maldita, que cabe o mérito, em Os deuses malditos,so de ter 
conseguido descrever, de forma mais cativante que os historiadores, as 
facetas perniciosas desse círculo antropológico no âmbito do qual, 
entre idealização e decadência, o grande sonho perverso do homem 
novo transformou-se em seu oposto. Inspirando-se tanto na saga da 
família Krupp quanto no universo romanesco de Thomas Mann, 
Visconti coloca em cena a autodestruição impiedosa de uma grande 
família de industriais: os Essenbeck. E, a essa tragédia edipiana da 
erradicação voluntária, dá como pano de fundo os quatro grandes 
acontecimentos pelos quais o nazismo instalou sua influência assassina 
no corpo da nação alemã: a tomada do poder por Hitler, o incêndio do 
Reichstag, a noite dos Longos Punhais, o auto-de-fé das obras 
essenciais da cultura ocidental. 

A força desse relato mítico, que descreve a gênese do maior 
sistema perverso já produzido na Europa — o sistema genocida —, 
deve-se ao fato de que os principais personagens ocupam 
sucessivamente o lugar da vítima e o do carrasco, ao mesmo tempo 
em que cada um é não apenas de uma suntuosa elegância e de uma 
estarrecedora beleza carnal, como incessantemente invertido, 
travestido, transgressivo, sacrílego, criminoso. Sob a aparência de um 
refinamento delicado, e no coração de um palacete reluzente onde se 
estampam os sinais mais prestigiosos da Kultur alemã, todos pensam 
apenas em se tornar lacaios da nova ordem nazista encarnada por um 
capitão da SS — que é chamado de “primo” —, que, por sua vez, 


nunca é vítima nem carrasco. Com efeito, Mefisto sem alma nem 
corpo, Aschenbach não tem nem prenome nem afeto: é o puro espírito 
da nova raça dos senhores cujo único dever é organizar, segundo uma 
regra lógica, a extinção total do laço genealógico (do genos)so que une 
os membros da família Essenbeck. Pois destruir esse laço é destruir 
simbolicamente o genos da nação alemã e portanto, por antecipação, 
substituir esse genos por seu avesso assassino: a pulsão genocida. 

Pervertido pela mãe, ela mesma subjugada por Aschenbach, que 
fez do amante desta um criminoso a serviço da raça dos senhores, o 
último rebento dos Essenbeck, Martin, sucessivamente travestido, 
humilhado, estuprador e pedófilo, acaba por transformar sua 
desordem íntima numa adesão feroz e imperiosa à nova ordem 
nazista, não sem antes ter possuído o corpo da mãe segundo um ritual 
incestuoso com aspecto de erotismo macabro. Louca e entregue à 
ciência médica, a mãe — degradada em seu corpo — não passa mais 
senão do espectro do que foi. Beleza carcomida pela desrazão, será 
obrigada pelo filho a se envenenar com cianureto, ao lado do amante, 
após ter sido confrontada com uma cena de bodas bárbaras ao longo 
da qual um representante da Lei exigirá que os recém-casados não 
pertençam à raça judaica. 


1 Michel Foucault, La volonté de savoir, Paris, Gallimard, 1976, p.64 [ed. bras.: História da 
sexualidade, vol.1: A vontade de saber, Rio de Janeiro, Graal, 2º ed., 1979, p.47 e 48]. 

2 Cesare Beccaria (1738-94): jurista italiano, próximo dos enciclopedistas e autor de um 
célebre livro, Tratado dos delitos e das penas (1764), no qual lança as bases da reflexão 
moderna sobre o direito penal. Foi um abolicionista [da pena de morte] convicto. 

3 Cf. Jean-Baptiste Jeangêne Vilmer, Sade moraliste, op.cit., p.98. 

4 A mutilação foi entretanto reintroduzida para os parricidas (ablação do punho), bem como a 
marcação a ferro. 

5 Como atestam os processos intentados contra Baudelaire e Flaubert em 1857 pelo Ministério 
Público (por As flores do mal e Madame Bovary). Será preciso esperar a segunda metade do 
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Dictionnaire des fantasmes, perversions et autres pratiques de lamour, op.cit., abrange 500 
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François Michéa (1815-82), em 1849, no relato que ele faz do caso do sargento Bertrand, 
exposto pelo psiquiatra francês Ludger Lunier (1822-85). Acusado de ter violado e mutilado 
cadáveres de mulheres, esse suboficial fora condenado tão-somente por violação de sepultura. 
Lunier protestara contra essa sentença, censurando os magistrados por não terem visto o 
aspecto sexual desse ato. O uso da palavra “perversão” irá impor-se mais tarde em todas as 
línguas européias. 

8 “O sodomita era um relapso”, dirá Foucault, “e o homossexual uma espécie” (A vontade de 


saber, op.cit.). C.-F. Michéa, “Des déviations maladives de lľappétit vénérien”, Union Médicale, 
17 jul 1849. 
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“raça maldita”, uma “raça de tias”. Projeta sobre as raparigas em flor os aspectos mais 
deliciosos de uma homossexualidade adolescente, reservando para os homens de idade 
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vendeu seus dentes para pagar aos Thénardier a pensão de Cosette (ibid., p.150-3). 
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crimes em tais circunstâncias que lhe é impossível saber ou sentir que pratica o mal. Cf. 
Eichmann à Jérusalem (1963), [Paris, Gallimard, 1966, p.303, [ed. bras. Eichmann em 
Jerusalém, São Paulo, Companhia das Letras, 1999]. 

77 Victor Hugo, Les misérables, op.cit., p.1.042. 

78 Ibid., p.1.038-42. 
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por Valjean (ibid., p.1.062). 


80 Foi em Waterloo que ele fingiu salvar o pai de Marius para melhor saquear seu cadáver, 
fazendo-se depois passar por um herói. 

81 Victor Hugo, Les misérables, op.cit., p.300. 

82 Genos: família, raça, laço genealógico, o qual permite perpetuar uma linhagem. 

83 Rebatizada por Foucault como “biopoder”. Cf. Paul Weindling, L'Hygiêne de la race, t.1: 
Hygiêne raciale et eugénisme médical en Allemagne, 1870-1933. Paris, La Découverte, 1998, 
prefácio de Benoit Massin. 

84 O “homem novo” comunista deve regenerar-se pelo trabalho manual. 

85 Max Nordau (1849-1923): escritor, filósofo e homem político de língua alemã, fundador do 
sionismo, ao lado de Theodor Herzl (1860-1904). Cf. Max Nordau, textos editados por 
Delphine Bechtel, Dominique Bourel e Jacques Le Rider, Paris, Le Cerf, 1996. 

86 Lebensborn: fontes de vida. Instituições destinadas a procriar sujeitos de pura raça ariana. A 
primeira foi criada em agosto de 1936 por Heinrich Himmler. Cf. Marc Hillel, Au nom de la 
race, Paris, Fayard, 1975. 

87 Eis aqui sua nosografia: esquizofrenia, epilepsia, demência senil, sífilis, idiotia, encefalite, 
doença de Huntington e outras afecções neurológicas em fase terminal, desviantes sexuais. 
Eugen Kogon, Hermann Langbein, Adalbert Rukerl, Nationalsozialistische Massentôtungen durch 
Giftgas. Eine Dokumentation, Frankfurt, 1983 [ed. fr.: Les chambres à gaz, secret d'État, Paris, 
Minuit, 1984]. E Alice Ricciardi von Platen, Die Tötung Geisteskranker in Deutschland (1948), 
Bonn, Psychiatrie-Verlag, 1993 [ed. fr.: L'Extermination des malades mentaux dans VAllemagne 
nazie, Ramonville-Saint-Agne, Érês, 2001]. 

88 Christian Bernadac, Les médecins maudits, Paris, Pocket, 1977. Eugen Kogon, L'État SS: le 
systême des camps de concentration allemands, Paris, Seuil, col. Points-Politique, 1970. Heinrich 
Himmler (1900-45), chefe das SS e da Gestapo e encarregado por Hitler da execução da 
Solução Final, foi um dos maiores recriminadores da homossexualidade. Em seu discurso de 
Bad Tölz, de 18 de fevereiro de 1937, afirmou que os homossexuais, não podendo viver senão 
entre si, eram responsáveis pela corrupção geral do Estado, e acrescentou: “Os desvarios 
sexuais provocam as coisas mais extravagantes que se podem imaginar. Dizer que nos 
comportamos como animais seria insultar os animais, pois os animais não praticam esse 
gênero de coisa” (cf. Jean Boisson, Le triangle rose, Paris, Laffont, 1988). Após ter tentado 
entrar em contato com os Aliados, Himmler foi localizado pelos vencedores, e envenenou-se 
com cianureto para escapar ao tribunal de Nuremberg. 

89 Os deuses malditos (La caduta degli Dei, 1969), filme italiano de Luchino Visconti rodado em 
inglês com Dirk Bogarde (Frederick Bruckmann), Albrecht Shoenhals (Johachim von 
Essenbeck), Ingrid Thulin (Sophie von Essenbeck), René Kolldehoff (Konstantin von 
Essenbeck), Helmut Berger (Martin von Essenbeck), Renaud Verlay (Gunther Thalman), 
Umberto Orsini (Herbert Thalman), Charlotte Rampling (Élisabeth Thalman), Helmut Griem 
(Aschenbach). 

90 Na tragédia grega, e sobretudo na grande trilogia de Sófocles (Édipo, Édipo em Colono e 
Antígona), Édipo destrói o genos sem o saber, tornando-se assassino de seu pai, esposo de sua 
mãe e irmão de seus filhos. Assim, torna impossível a perpetuação da linhagem dos 
Labdácidas. 


As confissões de Auschwitz 


Foi de seu exílio norte-americano que Theodor Adorno e Max 
Horkheimer promoveram, em 1947, num livro célebre, Dialética do 
Esclarecimento, uma longa digressão sobre os limites da razão e dos 
ideais do progresso. Pensadores do Iluminismo sombrio, ambos 
haviam assimilado a idéia freudiana segundo a qual a pulsão de morte 
— sob a forma do gozo do mal — só poderia encontrar seus limites 
com a sublimação, única maneira de se ter acesso à civilização. “Os 
homens chegaram agora tão longe na dominação das forças da 
natureza”, dissera Freud em 1930, “que, com a ajuda destas últimas, 
ficou mais fácil exterminarem-se até o último deles.”> 

O exemplo da Alemanha mostrava efetivamente que os ideais do 
progresso podiam inverter-se em seu contrário e resultar numa 
autodestruição radical da razão. E, para apoiar sua argumentação, os 
dois filósofos da Escola de Frankfurt associavam os nomes de Kant, 
Sade e Nietzsche, ao mesmo tempo em que faziam da História de 
Juliette o momento dialético pelo qual o gozo de sua regressão (amor 
intellectualis diaboli) se metamorfoseara, na história do pensamento 
ocidental, num prazer de destruir a civilização com as mesmas armas 
desta. 

Longe de afirmar, como farão alguns, que a obra de Sade podia 
ser lida como uma prefiguração do nazismo, eles antes anunciavam 
que a inversão sadiana da Lei assemelhava-se a uma “historiografia 
antecipada da era totalitária”. Continuando a odiar o “divino 
marquês”, diziam eles em suma, os adeptos do positivismo não haviam 
feito senão recalcar seu desejo de aniquilamento para vestirem a 
máscara da mais elevada moralidade. Assim, haviam sido levados a 
tratar os homens como coisas, depois, à medida que as circunstâncias 
políticas a isso se prestavam, como detritos incongruentes com a 
normalidade humana, e por fim como montanhas de cadáveres. 

Portanto, além da cesura histórica de Auschwitz: — como 
paradigma da maior perversão possível do ideal da ciência —, Adorno 
e Horkheimer sustentavam que o ingresso da humanidade na cultura 
de massa e na planificação biológica da vida corria grande risco de 
engendrar novas formas de totalitarismo, caso a razão não fosse capaz 


de se criticar a si própria ou de superar suas tendências destruidoras. 

Quando fez a cobertura, em 1961, como correspondente do New 
Yorker, do processo de Jerusalém em cujo desfecho Adolf Eichmann, 
responsável pela eliminação de mais de cinco milhões de judeus,« foi 
condenado à morte,s Hannah Arendt colocou-se uma questão idêntica 
à dos dois autores da Dialética do Esclarecimento. Eichmann não era 
nem sádico, nem psicopata, nem perverso sexual, nem monstruoso, 
nem acometido por nenhuma patologia visível. O mal estava nele, mas 
ele não apresentava sinal de qualquer perversão. Em suma, era 
normal, pavorosamente normal, uma vez que era agente de uma 
inversão da Lei que fizera do crime a norma. 

Por conseguinte, embora confessando as atrocidades que 
cometera ao enviar milhões de indivíduos para a câmara de gás, 
atrevia-se a afirmar que se limitara a obedecer ordens, chegando 
inclusive a negar que pudesse ser anti-semitas “Teria sido 
reconfortante acreditar que Eichmann era um monstro ...”, escrevia 
Arendt, 


pois ninguém teria feito vir correspondentes de imprensa de todos os cantos do globo 
com o único fim de exibir uma espécie de Barba Azul atrás das grades. O problema com 
Eichmann é precisamente que havia muitos que se lhe assemelhavam e que não eram 
nem perversos nem sádicos, que eram e ainda são pavorosamente normais. Do ponto de 
vista de nossas instituições e de nossa ética, essa normalidade é muito mais aterradora 
que todas essas atrocidades reunidas, pois supõe que esse novo tipo de criminoso ... 
comete crimes em circunstâncias tais que lhe é impossível saber ou sentir que praticou o 
mal.7 


Por essa razão, Arendt considerava que os atos desse tipo de 
criminoso desafiavam o castigo e que era absurdo punir com a morte o 
responsável por crimes tão desmedidos. Aliás, Eichmann não sonhava 
senão com isso: ser enforcado em público e gozar com a própria 
execução a fim de se julgar imortal, igual a um deus. A ponto de, 
diante do patíbulo, chegar a desafiar seus juízes afirmando que 
voltaria a estar com eles um dia, esquecendo-se assim de que assistia à 
sua própria morte: “Como se, nesses últimos minutos, ele resumisse a 
lição que nos ensinou este longo estudo sobre a maldade humana: a 
pavorosa, a inexprimível, a impensável banalidade do mal.”s 

Era portanto pela manifestação de uma normalidade extrema que 
Eichmann encarnava a perversão sob sua forma mais abjeta: gozo do 
mal, ausência de afeto, gestual automatizado, lógica implacável, culto 
do detalhe e do episódio mais insignificante, capacidade inaudita de 
endossar os crimes mais odiosos teatralizando-os para melhor exibir 
como o nazismo fizera dele uma criatura monstruosa. Pretendendo-se 
kantiano, dizia a verdade, uma vez que, para ele, segundo Arendt, o 
caráter infame da ordem dada nada significava diante do caráter 
imperativo da própria ordem. Assim, tornara-se genocida sem sentir a 


menor culpa. 

Retomando em 1962 a tese de Adorno e Horkheimer, Lacan, num 
prefácio redigido para Justine ou Os infortúnios da virtude, despachava 
Sade e Kant de mãos vazias. Sem nenhuma dúvida, tomara 
conhecimento das páginas que Foucault acabara de dedicar ao “divino 
marquês” em sua História da loucura: “Depois de Sade e Goya, e a 
partir deles”, dizia o filósofo, “a desrazão pertence ao que há de 
decisivo, para o mundo moderno, em toda obra: isto é, ao que toda 
obra comporta de funesto e coercivo.”o 

Lacan sustentava erradamente que Sade não antecipava em nada 
Freud, “inclusive no que se refere ao catálogo das perversões”, mas 
fazia da obra deste, por todos os motivos, o ponto de partida de uma 
escalada insinuante, através do século XIX, do tema da “felicidade no 
mal”. Sade era então, a seus olhos, o autor de uma nova teorização da 
perversão, e sua obra, o passo inaugural de uma subversão de que Kant 
havia sido o ponto de virada. Segundo essa interpretação, o mal, no 
sentido sadiano, era apresentado como um equivalente do bem 
segundo Kant. Com efeito, os dois autores enunciavam o princípio de 
uma submissão do sujeito à Lei. Porém, segundo Lacan, enquanto Sade 
fazia surgir o Outro na figura do atormentador, trazendo à tona o 
objeto do desejo (pequeno a), Kant trazia à tona o objeto propondo 
uma teoria da autonomização do sujeito por parte do direito. No 
discurso sadiano, a obrigação do gozo era declarada e o desejo 
permanecia na alçada da Lei como instrumento voluntarista da 
liberdade: “Deves gozar.” No discurso kantiano, ao contrário, a 
condenação à morte do desejo traduzia-se na lei moral: “Deves livrar- 
te da patologia.” 

Assim, a moral kantiana originava-se, em virtude da interpretação 
lacaniana, não de uma teoria da liberdade, mas de uma teoria do 
desejo na qual o objeto era recalcado. Esse recalcamento era em 
seguida “esclarecido” pelo discurso sadiano. Havia portanto simetria 
entre o imperativo sadiano do gozo e o imperativo categórico de 
Kant.io 

É efetivamente a partir do acontecimento de Auschwitz que todos 
esses autores — Adorno, Horkheimer, Foucault, Arendt, Lacan e muito 
outros mais — tentavam, cada um à sua maneira, detectar uma nova 
forma de perversão derivada tanto de uma autodestruição da razão 
quanto de uma metamorfose bem particular da relação com a Lei que 
autorizara homens aparentemente comuns a cometer, em nome da 
obediência a uma norma, o crime mais monstruoso de toda a história 
do gênero humano. 


O crime de Auschwitz pretendia efetivamente domesticar a seleção 
natural das espécies, a ponto de substituí-la por uma ciência da raça 


fundada numa suposta redefinição biológica da humanidade. Como 
consegiiência disso, os nazistas haviam se arrogado o direito de 
decidir quem devia ou não devia habitar o planeta Terra. Da mesma 
forma, o mal radical era fruto de um sistema que repousava na idéia 
de que o homem, enquanto tal, podia ser julgado supérfluo. “Há 
nisso”, escreve Saul Friedlânder, 


alguma coisa que nenhum outro regime, qualquer que fosse seu crime, nunca tentara 
fazer. Nesse sentido, o regime nazista atingiu, a meu ver, uma espécie de limite teórico 
exterior: podemos inclusive considerar um maior número de vítimas e de meios de 
destruição tecnologicamente mais eficazes, mas, quando um regime decide, baseando-se 
em seus próprios critérios, que grupos não têm mais direito de viver sobre a Terra, 
assim como o lugar e o prazo de seu extermínio, então atingimos o limiar extremo. Do 
meu ponto de vista esse limite foi tocado apenas uma vez na história moderna, pelos 
nazistas.12 


Esta é a singularidade de Auschwitz, diferente de todos os grandes 
atos de barbárie do século XX — a Kolyma (o gúlag) ou Hiroshima. O 
nazismo inventou efetivamente um modo de criminalidade que 
perverte não apenas a razão de Estado, como, mais ainda, a própria 
pulsão criminal, uma vez que, em tal configuração, o crime é 
cometido em nome de uma norma racionalizada e não enquanto 
expressão de uma transgressão ou de uma norma não-domesticada. 
Nessa perspectiva, o criminoso nazista não poderia ser herdeiro do 
criminoso sadiano, ainda que, em ambos os casos, o crime fosse o 
resultado da inversão da Lei. O criminoso no sentido de Sade obedece 
a uma natureza selvagem que o determina, mas nunca aceitaria 
submeter-se, como o criminoso nazista, a uma potência estadística que 
viesse curvá-lo a uma lei do crime. “Os carrascos não têm fala”, dizia 
Bataille, “ou, se falam, é com a fala do Estado.” 

Convinha então nomear essa singularidade. E eis por que a corte 
do tribunal de Nuremberg,13 que veio a julgar quatro tipo de crimes — 
crimes contra a paz, de guerra, contra a humanidade, e plano 
premeditado de cometer um desses três crimes —, adotou o termo 
genocídio. 

Forjado por Raphael Lemkin em 1944, esse neologismo14 ia servir 
para qualificar um crime contra a humanidade até então desconhecido 
no vocabulário penal: a destruição física de uma população 
considerada indesejável em virtude de seu pertencimento a uma 
espécie, gênero ou grupo,1s sem que sejam levadas em conta as idéias 
ou as opiniões dos membros da citada população. O ato genocida, 
para ser qualificado como tal, devia ser acompanhado da execução 
intencional, sistemática e planejada do extermínio. Como é 
compreensível, os massacres de massa, embora organizados pelo 
Estado, não entram portanto nessa qualificação, a qual supõe 
implicitamente a existência de uma perseguição extraterritorial. No 


genocídio, não é simplesmente o outro que se busca aniquilar, mas seu 
genos. Daí a idéia de ir procurar a população a ser exterminada para 
além de qualquer território, de qualquer fronteira, a fim de destruir 
por várias gerações: filhos, pais, avós. 

Nesse aspecto, o genocídio dos judeus foi apontado pelo tribunal 
de Nuremberg como o protótipo de todos os outros genocídios que 
pudessem, no futuro, vir a ser reconhecidos pela nova Carta da 
Organização das Nações Unidas (ONU).16 

Como alguém se torna genocida? Quem são esses carrascos? São 
todos eles habitados pelo mal absoluto? Que tipo de perversão os 
impeliu a se tornar coletivamente os assassinos do gênero humano? 
São naturalmente monstros ou, ao contrário, rebentos de uma cultura 
ou de uma educação? São inteligentes ou estúpidos? São passíveis de 
remorso e consciência? Como é sua sexualidade? Existe uma 
especificidade psicopatológica nos autores de genocídios? 

Em Nuremberg, portanto, o debate sobre a origem do mal foi 
relançado. Porém, nesse mundo ocidental laicizado, que, ao engendrar 
uma ciência perversa, permitira a carrascos tomarem-se por deuses da 
biologia, a resposta jurídica a essa pergunta não podia 
fundamentalmente vir senão de uma psicologia científica, e não da 
religião e da moral. 

Numerosos peritos em psiquiatria, psicologia e neurologia — 
dentre os quais Douglas M. Kelley, Gustave Gilbert e Leon Goldensohn 
— foram então convocados para efetuar testes e perícias junto aos 
grandes chefes do nacional-socialismo julgados perante esse tribunal 
de exceção. Bem ou mal, e a despeito de suas divergências, grande 
parte deles explicou que apenas a democracia podia contribuir para 
pôr em xeque a crueldade humana, e que o totalitarismo, ao contrário, 
possibilitava a exploração do “sadismo”17 humano com fins homicidas. 
Em se tratando da especificidade do nazismo, alguns enfatizaram que 
esse sistema produzira uma espécie nova de “robôs esquizóides 
assassinos”,1s destituídos de qualquer afeto e de uma inteligência 
normal; outros, que os dirigentes nazistas eram vítimas de patologias 
graves e propensos à depravação; outros ainda, que eles haviam 
tramado um vasto complô contra as democracias. 

Num artigo datado de 1960, o psicanalista vienense Ernst Federn, 
ex-deportado, sustentava, ao contrário dos psiquiatras americanos, que 
a análise da autobiografia de Rudolf Höss, comandante do campo de 
Auschwitz, mostrava cristalinamente que este era vítima não de um 
estado esquizóide, mas de um 


comportamento compulsivo associado a uma incapacidade de formar relações 
interpessoais significativas, ou então de um temperamento esquizóide de núcleo 
esquizofrênico, ou ainda de distúrbios de personalidade como podem apresentar pessoas 
que vão consultar conselheiros familiares ou psiquiatras em meio hospitalar. 19 


Apesar da importância dos testemunhos reunidos, que constituem 
hoje considerável fonte historiográfica, todas essas abordagens da 
criminalidade nazista, oriundas da medicina positivista e da 
psicanálise, são de uma pobreza desconcertante. De fato, elas 
apresentam o perigoso defeito de tentar provar que, para terem 
realizado esses atos, os nazistas genocidas eram forçosamente, apesar 
de sua normalidade aparente, psicopatas, doentes mentais, 
pornógrafos, desviantes sexuais, toxicômanos ou neuróticos. Em 
seguida, após Nuremberg, os representantes dessa medicina mental, de 
tanto designarem Stálin como paranóico e Hitler como histérico com 
tendências perversas e fóbicas, tiveram a extravagante idéia, durante 
um célebre congresso de higiene mental, realizado em Londres em 
1948, de sugerir submeter todos os grandes homens de Estado a um 
tratamento psíquico a fim de atenuar seus instintos agressivos e 
preservar a paz mundial.>0 

Na realidade, o que choca nos depoimentos dos genocidas 
nazistas é que a pavorosa normalidade de que eles dão prova é 
efetivamente o sintoma não de uma perversão no sentido clínico do 
termo (sexual, esquizóide ou outra), mas de uma adesão a um sistema 
perverso que sintetiza, sozinho, o conjunto de todas as perversões 
possíveis. 

Nos campos, com efeito, todas as componentes de um gozo do 
mal completamente estatizado ou normalizado estavam presentes sob 
formas diversas: escravidão, torturas psíquicas e corporais, tonsura dos 
cabelos, afogamento, estrangulamento, assassinato, eletrocução, 
humilhação, aviltamento, estupros, sevícias, degradações, vivissecção, 
tatuagens, desnutrição, violências sexuais, proxenetismo, 
experimentos médicos, devoramento por cães etc. Em suma, o 
conjunto do sistema genocida visava não apenas ao extermínio de 
todas as categorias ditas “impuras” do gênero humano, mas também à 
fabricação do “prazer extraordinário”, segundo a fórmula de Eugen 
Kogon,2 que os carrascos da SS podiam ter nisso. Como prova esse 
relato, que resume o essencial da estrutura perversa típica do nazismo, 
uma estrutura da qual está excluído todo acesso possível à sublimação 
— inclusive a sacrificial: “O oficial SS faz sair das fileiras três músicos 
judeus. Pede-lhes para executarem um trio de Schubert. Abalado por 
essa música, que ele adora, o oficial SS deixa as lágrimas invadirem- 
lhe os olhos. Em seguida, uma vez terminada a peça, envia os três 
músicos para a câmara de gás.”>2 Como não pensar aqui no famoso 
Lazarus Morell, descrito por Borges, que se apresentava como um 
redentor da humanidade? Ele resgatava os escravos e só os punha em 
liberdade para melhor se deleitar com o prazer de exterminá-los...2: 

Para além de todas as diferenças que os caracterizavam — Höss 
não se parece nem com Eichmann, nem com Himmler, nem com 


Góring —, os genocidas e dignitários nazistas tiveram como ponto 
comum renegar os atos que haviam cometido. Confessem o crime ou 
refutem sua existência, a atitude é a mesma. Trata-se ora de negar um 
ato, ora de fingir ignorá-lo para reportar sua causalidade original a 
uma autoridade idealizada, como se o “obedeci ordens” pudesse 
contribuir para inocentar seu autor e deliciá-lo com sua arte da 
renegação e do travestimento. 

E, uma vez que a adesão fanática a um sistema perverso leva a 
uma renegação primordial do ato, compreendemos por que os 
genocidas nazistas não se contentaram em negar o crime que haviam 
cometido. Fizeram questão, por toda parte, de acrescentar à renegação 
um desmentido suplementar, consumando assim um crime perfeito, 
que consistia em apagar todo e qualquer vestígio de aniquilamento. 
Matar o judeu e matar também a testemunha da matança, eis o 
mandamento principal dos responsáveis pelo extermínio. Assim, os 
Sonderkommando, encarregados pelos SS de esvaziar as câmaras de 
gás e queimar os corpos nos crematórios, eram escolhidos porque 
eram judeus e, portanto, destinados a ser exterminados por sua vez a 
fim de jamais virem a testemunhar o que presenciaram. 24 

Pelas mesmas razões, antes da derrota final, os exterminadores 
tomaram o cuidado especial de assassinar suas vítimas com todo o 
vigor, preferindo deixar passar os trens da morte em vez de os de seus 
soldados.2s Em seguida, algumas horas antes da chegada das tropas 
aliadas, destruíram os instrumentos do crime — crematórios e 
câmaras de gás —, para finalmente destruírem-se a si próprios, como 
haviam destruído a Alemanha, seja desaparecendo no outro lado do 
mundo sob diferentes identidades, com o fim exclusivo de nunca 
reaparecer num mundo odiado suscetível de julgá-los, seja se 
suicidando. 

Em seu bunker, em 30 de abril de 1945, após ter testado em seu 
pastor alemão> a eficiência do ácido prússico que ele também irá 
ingerir e ministrará a Eva Braun, após desposá-la, Hitler dispara uma 
bala na cabeça. Logo é imitado por Magda Goebbels, que com o 
mesmo veneno assassina friamente seus seis filhos, com idades de 
quatro a 12 anos, antes de se matar com o marido, Josef Goebbels. Por 
que o cachorro? Por que os seis filhos? Por que essa encenação? 

A resposta havia sido dada na véspera pelo principal protagonista 
dessa cena macabra. Em seu testamento, que aliás repetia as 
imprecações de Mein Kampf, Hitler explicava com efeito que a 
“judalhada internacional” era responsável pela deflagração da guerra 
e pela derrota alemã, e que, conseqientemente, todas as vítimas da 
Solução Final eram na realidade os verdadeiros artífices do crime 
contra a humanidade que tentavam imputar aos nazistas. Para não 
viver no futuro nesse mundo dominado por uma “judalhada 


bolchevizada”, tinha então decidido não apenas morrer pelas próprias 
mãos — com seu cachorro —, mas apagar os vestígios do assassinato 
consumado ordenando a incineração do seu corpo e do de sua 
companheira. Goebbels e a mulher farão a mesma coisa matando 
igualmente os filhosz7 com a ajuda do mesmo ácido utilizado nas 
câmaras de gás — o Zyklon B. 

Tratava-se efetivamente de um suicídio que não se assemelhava 
em nada a outros suicídios. Nem àquele, orgulhoso e desesperado, de 
Emma Bovary, nem ao dos membros da Resistência que preferiam se 
suicidar a falar sob tortura, nem ao dos ex-deportados, nem sequer ao 
seppuku dos generais japoneses da Segunda Guerra Mundial que foram 
pedir perdão ao imperador pela derrota, segundo a tradição feudal, a 
fim de que depois deles o povo pudesse renascer.2s 

Ao contrário de todas as outras formas de morte voluntária, o 
suicídio nazista foi o equivalente pífio do genocídio perpetrado contra 
os judeus e as raças ditas impuras, um autogenocídio em miniatura, 
um suicídio perverso, sem nenhum recurso possível à redenção. Ele 
visava em vão a servir de modelo para a Alemanha inteira. Homens, 
mulheres, crianças, idosos, feridos, sobreviventes, animais, todos 
estavam instados a seguir o exemplo de seus chefes e desaparecer para 
sempre. “Finalmente, o povo alemão que Hitler estava disposto a ver 
soçobrar com ele”, escreve Ian Kershaw, 


revelou-se capaz de sobreviver a ele ... . A velha Alemanha estava morta com ele. A 
Alemanha que o engendrara, que identificara seu futuro em sua visão e o havia servido 
com tanta boa vontade, em suma, que participara de sua hybris, também foi obrigada a 
partilhar sua nêmesis.29 


E é dessa vontade genocida e autogenocida que irá derivar, contra 
a necessária nêmesis, o negacionismo dos anos 1970. Oriunda de uma 
historiografia revisionista criada por Robert Faurisson, Paul Rassinier, 
Serge Thion e a revista Vieille Taupe, defendida em seguida por Noam 
Chomsky em nome de uma visão pervertida do direito à liberdade de 
expressão, essa corrente conhecida como dos “assassinos da 
memória”so consistirá em conferir inexistência às câmaras de gás, isto 
é, perpetuar, com uma narrativa em forma de renegação, não apenas o 
genocídio dos judeus, como também o apagamento de seus traços. 
Como estrutura de pensamento tão perversa quanto o nazismo, o 
negacionismo é assim consubstancial ao próprio projeto genocida, 
uma vez que permite àqueles que o reivindicam perpetuarem o 
engodo transformando-o num crime perfeito, sem história, nem 
vestígio, nem lembrança, nem memória. 


Resgatado de Auschwitz, Primo Levis defendia, numa perspectiva 
bem diferente da de Adorno ou de Arendt, que o sistema genocida 
estimulava uma supressão da Lei que reconduzia o ser humano às suas 


raízes biológicas pré-humanas. E, para sustentar sua argumentação, 
apoiava-se nos trabalhos de Konrad Lorenz, fundador moderno da 
etologia. 

Em 1935, Lorenz efetuara uma junção entre o evolucionismo 
darwiniano e a antiga zoologia para construir uma teoria biológica do 
comportamento animal e humano. Descobrira, afirmava, “o elo 
perdido entre o chimpanzé e o homem civilizado”. Quanto à raiz 
biológica do mal, dirá mais tarde, residia, a seu ver, no fato de que o 
homem seria, por instinto e de maneira inata, um animal psíquico 
violento e agressivo. Como conseqiiência, a etologia animal devia 
servir de modelo para um estudo dos esquemas comportamentais 
comuns ao mundo dos vivos.32 Nessa perspectiva, o homem não é 
exceção senão porque seria um matador intra-específico e não uma 
criatura dotada de linguagem e fala, distinta do mundo da 
animalidade pela consciência que tem de sua própria existência. Nesse 
sentido, teria mais a ver com um rato que com outro tipo de animal. 
No registro da excepcionalidade, com efeito, homem e rato são ambos 
definidos por Lorenz como os únicos matadores capazes de eliminar 
seus rivais da mesma espécie, e não apenas de mantê-los a distância.ss 
Lorenz propõe então substituir a fórmula “O homem é o lobo do 
homem”s4 por uma outra, mais cientificamente correta: “O homem é o 
rato do rato”, o lobo sendo um animal considerado normal, incapaz de 
ser um matador intra-específico. 

A partir da leitura dos trabalhos de Lorenz, Primo Levi sustentava 
então que Auschwitz resultava claramente de uma inversão da razão. 
Mas fazia desse sistema o sintoma de um despertar no homem de seus 
instintos mais assassinos. A aparência modesta e banal dos genocidas, 
dizia em suma, coincide plenamente com a racionalidade anônima e 
cega das grandes instituições modernas. 

Entretanto, Levi julgava que Auschwitz, verdadeiro “buraco 
negro” na história da sociedade ocidental, era ao mesmo tempo 
assimétrica com relação à razão e inerente à própria vida. Em outros 
termos, a seus olhos, a experiência genocida, enquanto parte maldita 
da história da humanidade, só podia ser cognoscível através de uma 
história memorial — o testemunho das vítimas — ou uma história 
reconstruída — a dos historiadores. Em contrapartida, ela permanecia, 
segundo ele, incompreensível a partir do momento em que se tentava 
apreendê-la do ponto de vista de seus artífices: os carrascos. E 
esperava que isso jamais fosse possível: 


Os criadores de Auschwitz ... são aplicados, tranquilos e superficiais. Suas discussões, 
declarações, testemunhos — presentes e póstumos —, são frios e vazios. Não 
conseguimos compreendê-los ... . Esperamos que o homem capaz de comentá-los e de 
explicar por que razão, no coração da nossa Europa e do nosso século, o mandamento 
“Não matarás” foi destruído não nasça tão cedo.35 


Muito felizmente, tanto em seus depoimentos como em seus 
artigos, Primo Levi desobedece às próprias teses.3s Com efeito, graças 
a ele e graças a todos os relatos de deportados, sabemos que o 
nazismo, enquanto empreendimento de desumanização extrema do 
homem pelo homem, só podia ser inventado pelo gênero humano, e, 
pior que isso, não por bárbaros vivendo no estado selvagem, ou 
segundo os preceitos de uma horda darwiniana revisada e corrigida 
pela etologia de Lorenz, mas por um dos povos mais civilizados da 
Europa. Seja qual for seu tipo de agressividade, e seja qual for a 
organização de seus instintos, o animal jamais experimenta o menor 
gozo com o mal. Repetimos: ele não é nem perverso nem criminoso. 

A propósito, quando Himmler teve a idéia de substituir em 
Auschwitz as sentinelas dos campos por cães, ou ainda obrigá-los a 
vigiar os detentos, os testes não deram o resultado esperado. Mesmo 
treinados na devoração de prisioneiros, os cães do Lager jamais 
conseguiram se igualar aos nazistas, que haviam feito deles tanto 
assassinos quanto vítimas. A “besta imunda” não é o animal, mas o 
homem. 

Quanto aos testemunhos dos carrascos, sabemos hoje que 
trouxeram, assim como os dos sobreviventes, uma contribuição 
essencial à compreensão do mecanismo do extermínio dos judeus.37 E 
é a Primo Levi que devemos um dos melhores comentários da 
autobiografia de Rudolf Höss: 


Como eram aqueles do “outro lado”? Eram todos maus? Seus olhos não refletiam jamais 
a menor luz humana? Este livro responde de maneira exaustiva a essa pergunta. Mostra 
com que facilidade o bem cede ao mal, é assaltado e submergido pelo mal, não 
sobrevivendo em seguida senão sob a forma de ilhotas grotescas: uma vida familiar bem 
organizada, o amor à natureza, um moralismo vitoriano.38 


Escrita em 1946, a pedido de Gilbert, o psicólogo do tribunal de 
Nuremberg, e dos advogados de Höss, essa autobiografiaso era 
destinada a impor as “qualidades humanas” de seu autor perante o 
tribunal supremo polonês, que devia julgá-lo por seus crimes: 
extermínio de quatro milhões de pessoas, torturas, profanações de 
cadáveres, execuções, experimentos médicos etc. Trata-se então de um 
documento único, uma vez que, no dia seguinte à derrota da 
Alemanha, a prova da existência das câmaras de gás é proporcionada 
justamente por aquele que, em Auschwitz, havia sido seu pioneiro. 

Certo de ser executado,4 Höss procura, com seu depoimento, não 
negar os atos genocidas que cometeu, mas explicá-los. Em outros 
termos, ao contrário da maioria dos réus de Nuremberg, que se 
eximiram de toda a responsabilidade, e sabendo que Himmler se 
suicidara e Eichmann fugira, ele decide, após ter sido capturado, 
confessar e justificar o crime coletivo a fim de se tornar, para a 
posteridade, não um execrável assassino, mas uma espécie de herói de 


bom coração. Compreendemos então por que a autenticidade desse 
texto foi contestada pelos negacionistas, que, detectando diversos 
erros ao longo das páginas, não cessaram de afirmar, desafiando toda 
a historiografia contemporânea, que ele fora todo inventado e ditado 
sob coação a seu autor. Höss conta sem reservas como se tornou o 
maior chacinador de todos os tempos. E, no caso, a perversão de que 
dá provas em seu relato não reside nem na negação do ato cometido, 
nem no apagamento dos vestígios destes, nem sequer no recurso à 
submissão a uma ordem infame, que o teria transformado em escória 
— como fará Eichmann durante seu processo —, mas numa 
estarrecedora metamorfose das causalidades invocadas, a qual o faz 
acreditar, com toda a sinceridade, que as vítimas são as únicas 
responsáveis pelo seu próprio extermínio. Segundo ele, elas teriam 
querido e desejado sua destruição. Em consequência, os carrascos 
seriam meros executantes de uma vontade autopunitiva das vítimas, 
elas próprias desejosas de se libertar das perversões que as 
caracterizam, em virtude de seu pertencimento a uma raça impura. 
Com esse raciocínio, Hôss pode apresentar-se, a seus próprios olhos, 
como benfeitor de uma humanidade em sofrimento, aceitando que os 
deportados, culpados de viverem uma existência inútil, lhe ofereçam 
suas vidas precipitando-se para as câmaras de gás: “Que o grande 
público continue então a me considerar uma besta feroz, um sádico 
cruel, o assassino de milhões de seres humanos — as massas não 
poderiam fazer outra idéia do ex-comandante de Auschwitz. Elas 
nunca compreenderão que, eu também, tinha um coração...” 4 

Para conseguir propagar uma tal imagem de si mesmo, Höss 
relata sua tranquila infância camponesa e católica entre um pai 
grotesco, de uma rigidez terrível, e uma mãe completamente 
estúpida.,2 Ao mundo urbano, julgado corruptor, ele opõe a bela 
natureza da Floresta Negra até o dia em que, raptado por um bando 
de ciganos da Boêmia, enquanto brinca na orla do bosque, a 
desidealiza, a ponto de se sentir perseguido por sua presença. Da 
mesma forma, prefere então a companhia dos animais à dos humanos. 
E, quando sua mãe se preocupa com o amor imoderado que ele dedica 
a seu pônei, Rudolf se refugia na leitura de histórias de bichos para ali 
encontrar com o que alimentar seu desejo de reparar seus erros: “O 
pônei era meu único confidente, apenas ele, eu acreditava, era feito 
para me compreender ... . A afeição familiar e fraterna não estava em 
minha natureza ... . Eu era temido pelos meus colegas porque me 
empenhava impiedosamente em reparar toda injustiça de que me via 
vítima.”43 

Enquanto planeja, aos 13 anos e por conselho do pai, ingressar na 
religião e já se vê missionário na África, empenhado em abater os 
ídolos e levar aos nativos as dádivas da civilização, é traído pelo seu 


confessor. Este relata a seus pais uma confidência que ele lhe fizera 
relativa a um incidente banal ocorrido na escola e durante o qual ele 
tinha, sem querer, empurrado um aluno. É o bastante para que, 
bruscamente, Rudolf perca a confiança na religião, a ponto de decidir 
nunca mais confessar seus erros a um humano e instaurar com um 
Deus superior uma relação secreta e privilegiada: “Deus ouvira minhas 
preces e aprovava meu comportamento ... . A verdadeira fé, a 
profunda fé infantil não existia mais.”44 

Em 1915, entra no exército, decidido a fazer carreira de oficial 
como seu pai e seu avô. Órfão, e animado por uma forte pulsão 
agressiva, pensa apenas em encontrar “o inimigo”, e é na frente turca, 
na Palestina, que mata a sangue-frio e a queima-roupa um soldado do 
Exército da Índia, um hindu, como ele diz: “Meu primeiro morto, 
rompi o círculo mágico.”4s Como muitos alemães de sua geração, 
convencidos de pertencer a uma casta de eleitos, viu como uma 
humilhação a derrota de seu país, e mais ainda o tratado de Versalhes, 
que sente como uma degradação dos valores em que acredita. E, como 
se tornara soldado por ódio à humanidade, e após ter se sentido traído 
pela Floresta Negra, pela família, pela religião e, portanto, pelo deus 
dos cristãos, nunca poderá amar, pelo resto de sua vida, senão homens 
de guerra identificados com deuses e educados para a servidão. 

Já condecorado com a Cruz de Ferro, engaja-se, em 1919, no 
corpo franco de Rossbach e parte para combater nos países bálticos. 
Ali, descobre que “o inimigo está em toda parte” e que os letões 
comportam-se contra os alemães como verdadeiros chacinadores: 


Quantas vezes não presenciei o espetáculo pavoroso de choupanas queimadas e corpos 
de mulheres e crianças carbonizados? Eu mesmo ficara petrificado com esse quadro 
terrível quando o vi pela primeira vez. Parecia-me então que a loucura destruidora dos 
homens havia atingido seu paroxismo e que ninguém podia ir além daquilo. 46 
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Entretanto, é para esse “além” que ele orienta sua vida, 
admirando acima de tudo os corpos francos, futuros batalhões do 
hitlerismo, nos quais se reúnem, numa Alemanha exangue e devastada 
pelo anti-semitismo, os destroços do antigo exército do Kaiser, os 
desempregados, os aventureiros, os miseráveis, os revanchistas, os 
medíocres; em suma, um povo inteiro arrebatado pela busca de uma 
inversão da Lei suscetível de lhe proporcionar a coerência de uma 
nova ordem normativa fundada no crime, na morte e na abjeção. 

Em 1922, Hôss adere ao partido nacional-socialista. Um ano mais 
tarde, comete seu primeiro assassinato político — um professor 
primário comunista, Walter Kadow, suspeito de ter entregado um 
patriota alemão aos franceses. Condenado a dez anos de prisão, nega 
aos tribunais de seu país o direito de julgá-lo. Afinal, esses tribunais 
não estão infiltrados por estrangeiros, judeus e comunistas? Preso, 


Höss vê-se a si mesmo como uma vítima, e, em seguida, aproveita-se 
de seu confinamento na prisão de Brandemburgo para se iniciar, sem 
nenhum sentimento e em toda a inocência, em sua futura profissão de 
genocida. 

Com um gozo infinito, aprende, durante quatro anos, a classificar 
e hierarquizar a população carcerária. Em contato com “a elite” da 
fauna criminosa berlinense, aprende o “verdadeiro sentido da vida”: 
submeter-se às regras mais estúpidas, não aceitar o menor privilégio, 
jamais dar provas de fraqueza e denegrir toda forma de melhoria da 
condição penitenciária. Livre graças à anistia, e não agüentando viver 
de outra forma senão sob o jugo de uma comunidade disciplinar, entra 
para a seita dos Artamanos, que se atribuíram como missão criar, em 
pleno desenrolar das campanhas alemãs, fazendas-modelo nas quais 
humanos de raça superior poderiam finalmente coabitar com seus 
êmulos, os animais, imunes a qualquer contato com os homens 
impuros. Foi lá que Hôss encontrou a mulher que se tornaria sua 
esposa e lhe daria cinco filhos sem nunca compreender qual era, em 
Auschwitz, a natureza exata das atividades de seu marido. A 
estupidez, novamente a estupidez tão bem denunciada por Flaubert. 

Em 1934 começa para Höss, apoiado por Himmler, a ascensão a 
todos os escalões da SS. A princípio Waffen SS, depois membro do 
Totenkopftverband (Unidade “Cabeça de Morto”), e, finalmente, sob 
os auspícios do sinistro Theodor Eicke, Block-fiihrer em Dachau até 
1938, inicia-se com zelo no ofício de torturador, persuadido de que, 
tendo sido ele próprio recluso e sentindo uma imensa compaixão pelos 
prisioneiros, deve ser, a seu respeito, o mais feroz dos homens. 

E, para provar a que ponto está à altura da nova tarefa, observa 
escrupulosamente o comportamento dos guardas. Distingue os 
perversos, insensíveis à piedade e capazes de infâmia, os indiferentes, 
que obedecem às ordens, e, por fim, os benevolentes, que se deixam 
engambelar pelos detentos. E disso deduz que, para melhorar as 
condições de detenção no interior dos campos, era preciso garantir 
uma promoção rápida para os guardas mais perversos: assim, a 
eficiência da condenação à morte, das humilhações, das punições e 
das torturas seria decuplicada. 

Se defende os vigias mais perversos, Höss dedica um ódio 
particular a outros perversos, cujos comportamentos não cessa de 
hierarquizar para melhor os enviar para a morte. Um dia, ao lidar com 
um príncipe romeno obsedado sexual, masturbador, fetichista, 
invertido e inteiramente tatuado, sente um prazer especial em 
humilhá-lo e espioná-lo. O homem hesita em se despir, receando que 
descobrissem, gravada em seu corpo, uma profusão de cenas 
pornográficas. E, quando Höss, arrebatado pelo próprio voyeurismo, 
pergunta-lhe onde ele arranjou aquele álbum vivo, o romeno responde 


que os desenhos, que serviram de modelos para suas tatuagens, 
provêm de uma coleção selecionada no mundo inteiro. 

Para acentuar seu desespero e fazê-lo sofrer mais, Hôss obriga-o 
então a trabalhar em condições execráveis. Ao constatar algumas 
semanas mais tarde que a causa da morte do romeno provém de seu 
“vício sexual” e não do abominável tratamento que lhe infligiram, 
Hôss pede ao Reichsfiihrer que convoque a mãe à cabeceira do 
cadáver de seu filho. E então ele conta a que ponto esta se sentiu 
aliviada. “Esta morte”, escreve ele, 


era uma bênção do céu para ela e para ele próprio. Ele se tornara intolerável em toda 
parte em função de sua vida sexual desregrada. Ela se dirigira aos mais ilustres 
especialistas de toda a Europa, mas sem o menor sucesso ... . Desesperada, aconselhara- 
o o suicídio; ele não tivera coragem para isso. Agora pelo menos ele encontrara a paz... 
Ainda hoje, sinto calafrios ao pensar nele. 47 


O relato desse episódio permite então a Höss, mais uma vez, 
apresentar-se como um benfeitor da humanidade. Por meio desse 
homicídio redentor, diz ele em suma, não apenas conseguiu, sob as 
ordens de seu superior, eliminar da superfície da Terra uma criatura 
perversa, como também soube, em sua misericórdia, atender ao anseio 
de uma boa mãe, preocupada, em seu infortúnio, em se desvencilhar 
de um rebento irrecuperável. Como se não bastasse, Höss ousa afirmar 
que, pela humilhação sofrida, a vítima teria sido libertada de um 
destino indigno. Daí o calafrio que lhe percorre à idéia de que, sem a 
sua vigilância, aquele sub-homem assim tão vil poderia ter dado livre 
curso à sua miserável existência. Convinha exterminá-lo porque o 
desejo de extermínio provinha dele, e não do carrasco. 

Transferido para Sachsenhausen quatro anos mais tarde, como 
Hauptsturmführer, Höss completa seus testes de resistência, 
convencido de que seu dever lhe impõe recalcar seus estados de alma. 
Na realidade, quanto mais imundo se torna, à medida que se inicia na 
logística do universo carcerário — melhorando a expertise, a 
contabilidade, a rentabilidade —, mais tem a sensação de ingressar na 
raça dos eleitos, deliciando-se assim em cumprir as ordens. Confronta- 
se então com outros reclusos, designados como “inimigos da 
Alemanha” por motivos de pacifismo: as testemunhas-de-jeová.4s 

E, como tem a missão de massacrá-las às centenas, descobre nelas 
todas as qualidades possíveis, descreve-as como trabalhadores 
conscienciosos, que apreciam os castigos e a prisão. Assim, compraz-se 
em vê-las precipitarem-se em meio a cantorias para o pelotão de 
execução: isso prova, diz ele, que elas aspiram ao seu próprio 
extermínio a ponto de se desumanizarem para se juntarem ao seu 
deus. 


Instalaram-se diante de um painel de madeira que servia de alvo com rostos iluminados, 


irradiando uma alegria que nada mais tinha de humano. Era assim que eu imaginava os 
primeiros mártires do cristianismo, de pé na arena esperando para serem devorados 
pelos animais ferozes. Com uma expressão de alegria extasiada ... aqueles homens 
receberam a morte. Todos os que haviam assistido à execução — incluindo os soldados 
do pelotão — estavam profundamente comovidos. 49 


Em 4 de maio de 1940, Hôss assume as funções de comandante de 
Auschwitz. Nelas permanecerá até 11 de novembro de 1943, a tempo 
de implementar a Solução Final e inventar, por iniciativa de Karl 
Fritzsch, um novo método de extermínio bastante eficaz: asfixia por 
gás mediante a introdução de pastilhas de ácido prússico (ou Zyklon 
B), nos orifícios das câmaras de gás.so Em novembro de 1943, é 
nomeado chefe da seção política da inspeção dos campos (WVHA), 
enquanto sua família permanece em Auschwitz até o verão de 1944. 
Em seguida supervisionará a organização da Solução Final e depois a 
retirada dos detentos antes da chegada das tropas soviéticas.s1 

Sempre igualmente observador, malgrado o tédio que lhe causa o 
enorme trabalho que é obrigado a produzir, ele continua a classificar 
os detentos segundo as categorias definidas anteriormente e que 
correspondem, mais ou menos, àquelas simbolizadas pelos famosos 
triângulos: vermelho para os políticos, preto para os associais, marrom 
para os ciganos, verde para os criminosos comuns, cor-de-rosa para os 
homossexuais, amarelo para os judeus.s> 

Da mesma forma Höss considera os russos, os poloneses e os 
comunistas como sub-homens, enquanto vê os ciganos como os mais 
estúpidos, provavelmente uma maneira de conjurar, por um massacre 
permanente, o terror que outrora lhe inspiraram os zíngaros boêmios 
da Floresta Negra. Eles não compreendem, diz em suma, por que estão 
ali: “Em Auschwitz, eles me causaram muitos problemas, mas eram, se 
me atrevo a dizer, meus detentos preferidos ... . Eu teria me 
interessado mais por suas vidas se não tivesse sentido um terror 
perpétuo ao pensar na ordem que recebi para liquidá-los.”s3 

É naturalmente aos judeus que Hóss concede o prêmio da vileza, 
ao mesmo tempo em que afirma nunca ter sentido a menor hostilidade 
a seu respeito. Chega inclusive a condenar o anti-semitismo 
pornográfico de Julius Streicher,ss que, a seus olhos, ridiculariza o 
anti-semitismo “sério”. Descreve os judeus como criaturas ignóbeis 
que poderiam muito bem ter fugido da Alemanha em vez de atulhar os 
campos de concentração e obrigar assim os infelizes SS a exterminá- 
los. Personificação do mal, perverso entre os perversos, o judeu seria 
assim, segundo a classificação de Höss, responsável pelo ódio que 
suscita e portanto pela necessidade de sua própria condenação à 
morte. “Conheço o caso de um judeu”, conta ele horrorizado com 
tanta perversão, “que mandou um enfermeiro arrancar-lhe as unhas do 
pé, enfermeiro ao qual ele dera de presente uma caixa de cigarros, 


conseguindo assim ser hospitalizado.”ss 

Não contente em acusar a vítima em situação extrema de ser a 
única culpada pelas sevícias que ela se inflige para sobreviver, Höss 
introduz subcategorias internas à sua classificação. Dessa forma, 
distingue judeus ainda mais imundos que outros: as mulheres judias, 
mais depravadas que os homens; os intelectuais judeus, capazes de 
corromper os outros judeus a fim de escapar a um destino comum; e 
finalmente os Sonderkommando, os mais ignóbeis de todos, uma vez 
que organizam o extermínio de seus irmãos e, sobretudo, porque 
adquiriram o poder de driblar em benefício próprio a vigilância dos 
cães, mesmo os mais adestrados, impedindo-os assim de agirem como 
matadores. O Sonderkommando é, portanto, para Hôss a encarnação 
do mal absoluto. Mais perverso que os outros perversos — e logo mais 
judeu que os outros judeus na hierarquia da abjeção —, é designado 
como o verdadeiro genocida de seus congêneres e, pior ainda, como o 
senhor do reino animal. 

Em sua confissão, Hôss fala de sua vida privada, omitindo 
zelosamente mencionar a relação carnal que teve com uma detenta de 
triângulo verde que ele tentou assassinar quando estava grávida. 56 

Puritano e virtuoso, não bebe nem fuma, veste um dólmã 
modesto, ama sua mulher, junto à qual ameniza suas angústias, 
embora ela não compreenda o que se passa fora da casinha em que 
moram com os filhos. À noite, quando a tristeza o invade, refugia-se 
junto a seus cavalos, na estrebaria. Ao longo de toda a duração de sua 
experiência da Solução Final, zela para dar uma boa educação aos 
filhos, cercando-os com seus animais prediletos: patos, cobras, gatos. 
Em casa, é servido por detentos: um jardineiro, uma cozinheira. 
Quando sua mulher oferece recepções, adquire víveres ilegalmente 
sem jamais pagar por eles. Totalmente limitado e completamente 
estúpido, Höss não domina, nas palavras mesmas de Eichmann, a 
complexidade do extermínio: “Ele não era um comandante de campo 
de concentração feroz, cruel e limitado. Não. Era um homem 
habituado a julgar-se a si próprio, um homem que gostava de prestar- 
se contas do que fazia.”s7 

Gosta tanto de verificar tudo por si mesmo que um dia entra na 
câmara de gás. Deseja saber, diz, como se morre, angustiado com a 
idéia de fazer as vítimas sofrerem. E então produz-se o milagre: ao 
contemplar os rostos e corpos “sem crispação” dos mortos, sente-se 
tranquilizado. Quando sabemos, pelos depoimentos dos 
Sonderkommando, a que ponto os corpos e rostos das pessoas 
asfixiadas estampavam tormento, intumescência e deterioração, e 
quão intolerável era o cheiro que emanava daquele inferno de 
excrementos, putrefação e aniquilamento, avaliamos o poder da 
renegação perversa pela qual Höss consegue convencer-se a si próprio 


daquilo que não quer ouvir, nem ver, nem sentir. No gozo que é o seu 
nesse instante, exprime-se de maneira terrível esse real da pulsão de 
morte em estado bruto que caracteriza o universo nazista. 

Ao saber do suicídio de Hitler, pensa em se proporcionar a morte 
junto com a mulher, mas hesita por causa dos filhos. Mais tarde irá 
arrepender-se dessa decisão: “Deveríamos ter morrido. A morte nos 
teria poupado muitos sofrimentos, sobretudo para minha mulher e 
meus filhos. Não sei o que ainda os aguarda. Mas sei que deveríamos 
ter perecido com o mundo ao qual nos prendiam laços 
indestrutíveis.”ss 

Höss foi enforcado em 16 de abril de 1947 em frente à entrada do 
crematório de Auschwitz. 


Imerso na banalidade do mal, impregnado por uma incrível estupidez, 
obsedado pela rejeição radical de um deus enganador, identificado 
com o vazio de uma vida grotesca e com a inconsistência de um 
Fiihrer idolatrado, Hôss não era nem Sade nem Gilles de Rais, mas um 
misto de Thénardier e de Homais disfarçado de Javert. Sua reles 
trajetória de criminoso de Estado foi beneficiada pela instauração na 
Alemanha, em circunstâncias trágicas, de um poder fundado no 
advento de uma biocraciaso cujo ideal havia sido metamorfoseado em 
seu contrário e no ódio a um mundo que não fosse submetido ao 
princípio de uma rigorosa seleção dos homens por outros homens. 

Centenas de livros foram escritos sobre as origens do nazismo, e, 
não obstante, somos obrigados a constatar que não esgotam 
totalmente o tema, tão grande é a interação entre fanatismo, 
messianismo, pulsões patológicas, anti-semitismo, decretos 
administrativos, reações arcaicas, cientificismo, ocultismo, 
intencionalismo, funcionalismo etc. 

Já se falou muito, apoiando-se na noção de banalidade do mal, 
que, nessas circunstâncias, qualquer um podia tornar-se nazista, até 
mesmo genocida. Em seguida afirmou-se que bastava homens comuns 
serem condicionados, adestrados e formatados para se transformarem 
em carrascos sedentos de sangue, capazes de destruir seus semelhantes 
sem sentir o menor afeto.so Tudo isso é inexato, e esses argumentos 
derivam de uma concepção da psique humana fundada na crença em 
uma validade infalível da teoria do condicionamento, proveniente dos 
trabalhos bastante discutíveis de Lorenz ou de Stanley Milgram. 61 

Na realidade, se foi de fato necessária a participação de uma 
imensa população de burocratas, alcagúetes, caminhoneiros, 
funcionários, soldados, oficiais, juristas, cientistas e empregados de 
todo tiposz para que fosse implantado o extermínio dos judeus da 
Europa, isso não significa que todo personagem capturado pela espiral 
desse sistema fosse capaz de se tornar Rudolf Höss. E os altos 


responsáveis pela Solução Final sabiam disso plenamente, uma vez 
que selecionaram, para dirigir as fábricas da morte, funcionários SS de 
uma têmpera particular. 

A história de Kurt Gerstein revela, com todas as evidências, as 
insuficiências da tese do condicionamento. Depois de ter se oposto ao 
nacional-nacionalismo, esse engenheiro de minas, profundamente 
crente, integrou-se à Waffen SS para ser em seguida nomeado 
responsável pelo fornecimento do Zyklon B aos campos de extermínio. 
Horrorizado diante das asfixias por gás, começou imediatamente, de 
forma bastante ambivalente por sinal, a sabotar os produtos de que 
era encarregado e tentar humanizar o morticínio das vítimas. 
Sobretudo, longe de aderir à idéia de supressão dos vestígios, tão 
característica da criminalidade nazista, procurou (em vão) informar 
aos Aliados sobre a implementação da Solução Final, da qual 
participava. 

Agente duplo, pró e contra si mesmo, Gerstein entregou-se às 
autoridades francesas, que o consideraram um criminoso nazista, 
enquanto em sua cela ele redigia justamente o primeiro depoimento 
da história acerca da existência das câmaras de gás. Incriminado por 
cumplicidade de assassinato, sentindo-se de certa forma abandonado 
por Deus e punido pelos homens, enforcou-se, em julho de 1945, na 
prisão do Cherche-Midi. Reabilitado por seu biógrafo, Saul 
Friedlânder, e homenageado a título póstumo por um escritor e um 
cineasta que fizeram dele um herói rebelde e impotente, ambíguo e 
místico, hesitando entre o bem e o mal, é hoje visto como um Justo.6s 

Servo de Deus, Gerstein recusa-se portanto à submissão à ordem 
infame ao mesmo tempo em que continua a aderir a um sistema cuja 
perversão ele denuncia ao preço da própria morte, como para punir a 
si mesmo por ter-se engajado no campo da inversão da Lei. Ao 
contrário, diante do espetáculo do extermínio, Hôss já está convencido 
de sua necessidade, em virtude de sua crença na divindade da raça dos 
senhores. Em outras palavras, longe de ser um simples executante que 
se contenta em obedecer aos seus superiores, ele se submete às ordens 
apenas porque aprova, previamente, a ordem vil que lhe será dada. E, 
embora se queixe incessantemente de ter de realizar uma tarefa 
ignóbil, é apenas para melhor se deleitar em realizá-la e se queixar na 
mesma ocasião. E — perversidade suprema — precisa, para se 
metamorfosear em chacinador travestir-se em moralista, logo num 
denunciador dos vícios de suas vítimas. Portanto, a perversão de Hôss 
repousa na ausência, em seu comportamento, de toda forma de 
perversão visível e na propensão a encarnar o bem. Nesse aspecto, é o 
aluno perfeito de Eichmann: vazio, uniforme, inconsistente, limitado, 
normal. 

Tão perverso quanto Höss, mas de maneira diversa, Josef Mengele 


era um puro produto da ciência institucional alemã. Oriundo de uma 
família de industriais católicos e muito cedo fascinado pelo mundo dos 
anormais, decerto poderia ter vindo a ser, se as circunstâncias fossem 
outras, diferente do que o nazismo iria torná-lo: um genocida. Poderia 
ter sido criminoso, ou pedófilo, exibicionista, voyeurista, sexólogo de 
delinquentes, pioneiro de experimentos inúteis, impostor, charlatão, 
traficante de drogas etc. 

Em 1935, dois anos após a tomada do poder por Hitler, Mengele 
defendeu uma tese de doutorado em ciências humanas no Instituto de 
Antropologia de Munique sobre o tema “morfologia racial da seção 
anterior do maxilar em quatro grupos raciais”. Dando início em 
seguida a uma brilhante carreira médica, integrou-se muito bem na 
elite da comunidade dos geneticistas e antropólogos alemães que 
haviam descambado para a biocracia nazista. Adepto da higiene 
racial, dedicou sua tese de medicina, em 1939, ao estudo das famílias 
“sob o ângulo da fissura lábios-maxilar” (lábio leporino), depois 
alistou-se na Waffen SS. 

Foi em Birkenau que conseguiu, a partir de maio de 1943, como 
pesquisador subvencionado pela Deutsche Forschungsgemeinschaft,64 
efetuar seus “experimentos” sobre as patologias hereditárias, os 
gêmeos, a tuberculose, o tifo, as proteínas específicas, a cor dos olhos 
e a nomatite gangrenosa.6s 

Ávido por diagnósticos e obsessivamente preocupado em 
promover tratamentos eficazes e apresentar a prova da validade de 
suas pesquisas, tratou o tifo enviando metodicamente para a câmara 
de gás todos os doentes por ele vitimados. No campo dos ciganos, 
onde brincava-se de “queimar os judeus”, instalou uma espécie de 
jardim-de-infância no qual acolhia os gêmeos de tenra idade que ele 
próprio selecionara quando chegaram ao campo. Visitava-os 
diariamente, vestindo seu jaleco branco, fornecendo-lhes uma comida 
mais abundante que aos outros detentos. Dava-lhes bombons e os 
levava para passear em seu automóvel. Então, após tê-los seduzido, 
entregava-se serenamente às suas pesquisas, injetando-lhes nos olhos 
diversos produtos destinados a modificar sua cor. As anomalias 
pigmentares oculares lhe interessavam tanto quanto as deformações 
dos dentes e do maxilar. Às vezes, tentava fabricar siameses 
artificialmente, atando entre si, cirurgicamente, as veias de dois 
gêmeos. 

Quando as crianças morriam, sempre em condições atrozes, o 
mais frequentemente das sequelas de uma lenta infecção, ele fazia a 
autópsia dos cadáveres em seu laboratório de anatomopatologia 
instalado no centro do crematório, procurando assim compreender o 
mecanismo biológico daquela geminação que tanto o fascinava. Um 
dia, lançou ao fogo um bebê que uma mãe acabava de parir porque 


esta pedira misericórdia para a própria mãe. Num outro dia, mandou 
exterminar de uma só vez 60 pares de gêmeos adolescentes. 

Mengele tinha, além disso, verdadeira paixão pelos anões. Sentia 
prazer em selecioná-los pessoalmente entre famílias inteiras, 
obrigando-os a se maquiar e se vestir de maneira grotesca a fim de 
reinar no meio deles, qual um monarca de opereta, cigarro na boca, 
deleitando-se em observá-los durante horas. À noite, após 
empanturrar-se com tantas bufonarias, conduzia-os a pé até o 
crematório. Regularmente, enviava os resultados de seus trabalhos ao 
Kaiser-Wilhelm-Geselleschaft,os onde eram examinados com o maior 
interesse. 

Bonito, elegante, perfumado, usando luvas brancas e assobiando 
despreocupadamente árias da Tosca, selecionava os seres humanos na 
rampa de Birkenau batendo levemente com sua chibata em uma das 
botas. Escutava com veneração as sinfonias de Beethoven, adorava 
cães, comia torta de maçã, dirigia-se educadamente a todos e não 
apresentava nenhum sinal particular, a não ser um absoluto cinismo, 
uma ausência total de afeto, um fanatismo cientificista e uma vontade 
sem limites de eliminar os judeus, a quem considerava responsáveis, 
em virtude de sua inteligência, pela degradação da “raça” alemã. 

Com uma meticulosidade toda especial, anotava num livro de 
registro os pequenos incidentes da vida cotidiana: pias entupidas, 
panes de eletricidades, consertos do aspirador. Da mesma forma, à 
medida que enviava milhares de seres humanos para a morte, 
registrava em seu diário, à guisa de um levantamento 
anatomopatológico, a longa lista das verdadeiras desgraças que se 
abatiam, por essa época, sobre sua difícil existência: enxaquecas, dores 
de cabeça, vertigens, reumatismos, diarréias, dores na bexiga.67 

Após ter fugido de Auschwitz, Mengele emigrou para a América 
do Sul, escapando para sempre às investigações e ainda persuadido de 
que o judeu era o inimigo do gênero humano. Em 1979, fulminado 
por uma ataque cardíaco numa praia brasileira, foi enterrado sob um 
nome forjado. Porém, o “anjo da morte”, como era conhecido, foi 
alcançado post mortem pela ciência que ele tanto procurara perverter: 
em 1992, com efeito, após a exumação, seu cadáver foi identificado 
graças a testes genéticos. 


O nazismo mostra como um Estado, trabalhando em sentido contrário 
aos ideais do Iluminismo, pôde perverter-se a ponto de chegar, ao 
cabo de um confinamento no mal radical, a instrumentalizar a ciência 
com fins de destruir a própria humanidade. Igualmente, trouxe à tona, 
a fim de melhor dominá-la, a parte subterrânea e recalcada de um real 
dos instintos, dos corpos e das paixões que a civilização ocidental não 
cessara de combater. Sistema perverso, o nazismo terá tido como 


objetivo eliminar o que ele apontava como um povo de perversos, e, 
em meio a esse povo, os judeus, julgados mais perversos que os 
demais. 

Nesse aspecto, seu principal representante — o Fiihrer — não foi 
nada mais, como Kershaw muito bem assinalou, que uma criatura 
vazia e inconsistente, cujo único “afrodisíaco” foi exercer um poder 
sobre seus próximos, sobre as massas e sobre a Alemanha 
(Fiihrerprinzip), o que lhe ofereceu uma 


compensação para todos os reveses cruéis da primeira metade de sua vida ... . A 
obstinação, a inflexibilidade, o rigor implacável com que varria todos os obstáculos, sua 
habilidade cínica e o instinto que o impelia sempre a apostar tudo nas grandes questões 
— cada um desses fatores contribuiu para modelar a natureza de seu poder. Todos esses 
traços de caráter deviam se fundir num elemento dominante nas pulsões internas de 
Hitler: sua egomania ilimitada ... . Na ausência de qualquer capacidade de limitação, a 
megalomania progressiva continha inevitavelmente os germes da autodestruição na 
qual resultava o regime hitlerista; a coincidência com suas próprias propensões suicidas 
era perfeita.68 


Se os místicos haviam alimentado a fantasia de aniquilar o corpo para 
oferecer a Deus o espetáculo de uma subjugação libertadora, se os 
libertinos e Sade tinham, contra Deus, promovido o corpo como único 
lugar de gozo e, por fim, se os sexólogos haviam se inclinado a 
domesticar seus prazeres e seus furores criando um “catálogo das 
perversões”, os nazistas vieram a levar quase ao seu termo uma 
espécie de metamorfose estatizada das múltiplas figuras da perversão. 
Em suma, fizeram da ciência o instrumento de um gozo do mal que, 
escapando a toda representação do sublime e do abjeto, do lícito e do 
ilícito, permitiu-lhes designar a coletividade dos homens — isto é, a 
espécie humana — como um povo de perversos a ser reduzido a 
dejetos contabilizáveis e coisificados: carnes, ligamentos, músculos, 
ossos, mãos, pele, dentes, olhos, órgãos, pêlos, cabelos. 

Compreendemos então por que Adorno se perguntou — com 
certeza equivocadamente — se era possível “pensar depois de 
Auschwitz”, de tal maneira a crença numa reconciliação entre a razão 
e sua parte maldita arriscava-se, mais uma vez, a fracassar. 
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A sociedade perversa 


A vitória sobre o nazismo tornara-se possível graças à aliança dos 
comunistas e dos democratas, uns e outros portadores de um ideal de 
liberdade, progresso e emancipação herdado do Iluminismo. Porém, 
nem por isso os vencedores partilhavam a mesma concepção do 
homem e de suas aspirações. E, como nas sociedades em que o modelo 
comunista triunfara já se assistia, desde os anos 1930, a um retorno da 
grande utopia socialista que não cessava de estimular o crime, o gozo 
do mal e a privação de todas as liberdades, a questão que se colocava 
para os progressistas — sobretudo através das diversas lutas contra a 
subjugação das mulheres, dos colonizados ou das minorias étnicas — 
era saber se era possível, para além de suas vicissitudes, perpetuar o 
espírito da Revolução. Ainda mais que o sistema democrático, fundado 
no individualismo, na livre concorrência e no mercantilismo, não 
estava imune, a despeito de sua evidente superioridade, a uma 
inversão da Lei que não raro o levava a aberrações contrárias a seus 
próprios princípios: caça às bruxas, conquistas imperialistas, pretensão 
ridícula a normalizar os comportamentos humanos, degradação da 
cultura, repressões efetuadas em nome de um ideal do bem, 
puritanismo, pornografia etc. 

O conflito entre essas duas concepções do homem encerra-se, 
como sabemos, após a queda do muro de Berlim, com a vitória do 
modelo democrático liberal que repousava numa visão desencantada 
do mundo, numa antecipação insensata do fim da História e numa 
racionalização da sociedade entendida como a aplicação do cálculo, e 
portanto da mensuração,: a todas as atividades humanas: um novo 
biopoder de certa forma, que supostamente eliminaria do horizonte 
humano não apenas os Estados-nações — em benefício das multidões 
—,2 como também toda fronteira entre o homem e o animal; e, no 
âmbito do mundo humano, todo conflito, toda aspiração à rebelião, 
todo desejo de autodestruição e, logo, todos os excessos pelos quais se 
enuncia a parte obscura de nós mesmos. Nem perversão, nem 
sublimação.s 

Dar cabo da perversão. Eis portanto, na atualidade, a nova utopia 
das sociedades democráticas globalizadas, ditas pós-modernas: 


suprimir o mal, o conflito, o destino, a desmedida, em prol de um 
ideal de gestão tranquila da vida orgânica. Por outro lado, não haveria 
o risco de um projeto desse tipo ser capaz de fazer ressurgir, no seio 
da sociedade, novas formas de perversões, novos discursos perversos? 
Não seria ele capaz, em suma, de transformar a própria sociedade 
numa sociedade perversa? 


Depois de Auschwitz, todos os termos que supostamente definiam o 
que é próprio do homem foram objeto de um sério questionamento. 
Uma vez que graças aos progressos da ciência e da técnica, o homem 
fora capaz de inventar um modo de extermínio do homem nunca 
ocorrido na história da humanidade, tornava-se urgente indagar-se 
qual era seu lugar no mundo. 

E, como a etologia ganhava amplitude orientando-se para um 
estudo comparativo dos comportamentos humanos e animais que 
contradizia a antiga teoria cartesiana da divisão entre o corpo e o 
espírito, a questão da origem do mal foi relançada, como o havia sido 
após a revolução darwiniana. 

Se o homem mais infame, carrasco dos outros homens, pode ser 
qualificado como bestial ou não-humanos quando manifesta, em sua 
relação com seus semelhantes, uma crueldade visivelmente originária 
de sua animalidade profunda, o que dizer da maneira como humanos 
tratam os animais? “Nas sociedades ocidentais”, escreve Catherine 
Clément, 


ainda não estamos à altura da vida partilhada pelos humanos e não-humanos nas 
sociedades autóctones. Em nosso mundo, ainda somos capazes de abandonar um animal 
de estimação porque é um estorvo; vesti-lo com uma manta, penteá-lo, fazê-lo usar 
óculos escuros ... . Em nosso mundo, damos injeções nos animais até a agonia com o 
objetivo aparente de lhes evitar o sofrimento; somos inclusive capazes de acompanhá- 
los; nós os tratamos como bestas.5 


Temos o direito de torturar os animaiss ou, mais simplesmente, 
fetichizá-los como fazemos com os homens? Temos o direito de 
entregá-los aos horrores de um abate industrial que não os protege da 
dor de morrer? Temos o direito de confiná-los em laboratórios para 
usá-los, sem nos preocuparmos com seu sofrimento, em experimentos 
às vezes totalmente inúteis? Temos o direito de adestrá-los para os 
ensinar a satisfazer as perversões sexuais dos homens? Não é indigno 
de uma humanidade civilizada treiná-los para matar ou torturar 
homens? Em que consiste a diferença entre o homem e a besta? O que 
há de comum entre os macacos e os homens? Quem, entre o animal ou 
o homem, é o mais cruel, o mais assassino? O animal é perverso? 
Estaríamos, enquanto descendentes dos macacos, condenados a voltar 
a ser macacos, na medida em que as ciências do comportamento e da 
cognição estabelecem uma continuidade entre primatas humanos e 


não-humanos, atribuindo a estes últimos não apenas estados mentais, 
sentimentos e emoções, como, de maneira fortuita e contestável, uma 
organização simbólica e uma linguagem?7 

Finalmente, a última pergunta: uma vez que a chegada dos 
grandes símios à Europa foi contemporânea da elaboração dos direitos 
do homem, seria agora legítimo — 150 anos após a revolução 
darwiniana e 60 depois dos assassinatos em massa do século XX — 
estender esses mesmos direitos aos primatas não-humanos ameaçados 
de extinção em virtude da loucura humana? “Começou-se”, dizia 
Claude Lévi-Strauss num texto célebre, 


por separar o homem da natureza e por constituí-lo em reino soberano; julgou-se assim 
suprimir seu caráter mais irrefutável, a saber, que ele é em primeiro lugar um ser vivo. 
E, permanecendo cegos a essa propriedade comum, demos livre curso a todos os abusos. 
Nem sequer depois dos últimos quatro séculos de sua história o homem ocidental foi 
capaz de compreender que, arrogando-se o direito de separar radicalmente a 
humanidade da animalidade ao conceder a uma tudo o que retirava da outra, ele 
iniciava um ciclo maldito, e que a mesma fronteira, constantemente recuada, serviria 
para afastar homens de outros homens e para reivindicar, em prol de minorias cada vez 
mais restritas, o privilégio de um humanismo corrompido desde seu nascimento por ter 
confiscado do amor-próprio seu princípio e sua noção.8 


Se as relações entre os humanos e os animais estão no cerne das 
mitologias fundadoras da origem das sociedades humanas, não é 
indiferente saber que a palavra “bestialidade” serviu durante séculos 
para designar não simplesmente a ferocidade humana — ser uma 
besta ou uma criatura bestial —, mas a consumação de um ato sexual 
entre um humano e um animal. Nesse aspecto, assinalemos que a 
travessia sexual da barreira das espécies — ou “habitação carnal” — 
não poderia ser confundida com as grandes narrativas míticas do 
Minotauro, do deus Pã, de Zeus e Leda, dos egípcios copulando com 
crocodilos para aumentar sua virilidade ou ainda com os totens nos 
primeiros povos. 

Na habitação carnal, e malgrado todas as fantasias que isso possa 
suscitar, são os humanos, e não os animais, que se entregam a essa 
relação, uma vez que apenas eles têm o privilégio de escolher o objeto 
de seu agrado. Da mesma forma, o ato de bestialidade, sob sua forma 
festiva, assassina, ritualizada, resulta necessariamente, em diversos 
graus, de um adestramento, isto é, de um uso perverso do corpo do 
animal. Trata-se, com efeito, de sentir prazer com os sofrimentos que 
infligimos ao corpo do animal — e, através dele, a homens ou a si 
mesmo. Nesse sentido, o adestramento, termo ambíguo aliás, é 
diferente do aprendizado — que consiste, por exemplo, em domar o 
animal ou domesticá-lo para que ele possa viver entre os humanos e 
ajudá-los, se necessário. 

Os animais machos especialmente adestrados, pelo viés de 
condicionamentos alimentares ou olfativos, para fins de relações 


sexuais com humanos foram denominados androzoones. E a literatura 
pornográfica ou científica pulula de relatos aterradores que põem em 
cena todas as posições possíveis dessa habitação dos animais pelos 
homens e dos homens pelos animais. Assim como os gladiadores eram 
obrigados a participar de seu próprio extermínio e os cristãos eram 
entregues a leões famintos pelo simples prazer de serem oferecidos 
como repasto à perversidade das massas, da mesma forma os animais 
adestrados para a copulação com os humanos foram outrora atores 
privilegiados dos jogos do circo. Nas arenas de Constantinopla, no 
século VI da nossa era, a imperatriz Teodora, filha de um domador de 
ursos, protetora devassa e violenta das prostitutas e das mulheres 
adúlteras, adepta da doutrina monofisista, exibia-se diante das massas 
ululantes, de joelhos e de pernas abertas, enquanto gansos 
especialmente adestrados ciscavam grãos diretamente na carne de sua 
vagina. 

Se por um lado os animais serviam, assim, para satisfazer, como 
escravos ou gladiadores, os apetites sexuais de reis ou imperadores, 
por outro podiam ser utilizados, inversamente, com fins de suplício, 
como os ursos, cabras, cães, touros ou zebras, condicionados ao 
assassinato e ao estupro públicos de prisioneiros ou condenados à 
morte.o Porém, em outras épocas, serviram também, na intimidade 
dos bordéis ou dos salões privados, para propiciar certos orgasmos: 
“Quando um homem que penetra uma ave sente a chegada do 
orgasmo, ele estrangula, degola ou quebra o pescoço da ave. O 
esfíncter do animal se contrai, estimulando o prazer do homem.?10 

Quanto aos animais de menor porte — ratos, insetos, pequenas 
serpentes —, infligiram aos homens de todos os tempos, sem o 
saberem, e às vezes ao preço de morrerem ou serem eles próprios 
supliciados, torturas pavorosas inventadas pelos homens. Ninguém 
ignora a célebre prática da introdução de um roedor no interior do 
corpo, relatada por Freud no caso de Ernst Lanzer, o Homem dos 
Ratos. Em 1907, durante um exercício militar, este escutara o cruel 
capitão Nemeczek, adepto dos castigos corporais, lhe contar a história 
de um suplício oriental que consistia em obrigar um prisioneiro nu a 
ficar de joelhos no chão, com as costas curvadas. Em suas nádegas era 
então fixado, por intermédio de uma correia, um grande pote dentro 
do qual se agitava um rato. Privado de alimentação e excitado por 
uma haste incandescida introduzida no orifício do pote, o animal 
procurava fugir da queimadura e penetrava no reto do supliciado 
infligindo-lhe feridas lancinantes. Ao cabo de meia hora, morria 
sufocado ao mesmo tempo que o supliciado.11 

Foi por haver sido assimilada a uma transgressão da ordem 
procriadora, e logo a um vício antinatural, que a bestialidade foi vista 
pelas religiões monoteístas, em especial pelos judeus e cristãos, como 


um crime e uma heresia, da mesma forma que a sodomia e o 
onanismo. E, mesmo após a abolição de todas as antigas práticas de 
exibição e adestramento de animais com fins de suplício ou 
entretenimento perverso, infelizes camponeses, apontados como 
criminosos por terem simplesmente habitado carnalmente alguns de 
seus animais preferidos, foram, durante séculos, condenados à 
fogueira. 

Convencidos de que esse intercâmbio com o Diabo podia 
engendrar monstros, os magistrados puniam com a morte o animal, 
julgado tão perverso quanto seu cúmplice. Assim, em 1601, Claudine 
de Culam, criada do prior de Reverecourt e oriunda de uma família 
camponesa de Rozay-en-Brie, foi condenada a perecer pelas chamas, 
aos 16 anos, por ter sido surpreendida em estado de habitação carnal 
com um cão malhado: “Encontrei Claudine prostrada em seu leito”, 
contou o prior, “com um cão em vias de conhecê-la carnalmente. 
Assim que ela me viu, abaixou as saias e enxotou o cão, mas, como 
este se divertia levantando sua saia com o focinho, dei-lhe um pontapé 
e ele partiu ganindo e mancando.” A moça assume então a defesa de 
seu cão, espancado. 

A pedido de sua mãe, que a julgava inocente, foi examinada por 
peritos, em presença do animal, num recinto adjacente à corte de 
apelação. Estes constataram então, disseram em seguida, que o cão se 
lançara sobre Claudine para “pegá-la por trás”. Unidos num mesmo 
destino, os dois culpados — quase diríamos os dois amantes — foram 
estrangulados antes de serem queimados, tendo depois suas cinzas 
espalhadas a fim de que não subsistisse vestígio daquele monstruoso 
coito.12 Quem ousará dizer, à leitura dessa trágica história, que o caso 
da infeliz Claudine, apaixonada por seu cão, seja idêntico ao da 
terrível Teodora? Ambas se entregaram, decerto, à habitação carnal, 
mas apenas esta última inventou um sistema de adestramento que 
fazia dos animais instrumentos de um exercício humano de prazer e 
dominação. Por um lado, um poder soberano era exercido sobre o 
animal, por outro uma vítima era entregue à lei dos carrascos ao 
mesmo tempo em que o animal. 

Ao contrário do homossexual, da criança masturbadora e da 
mulher histérica, que, como vimos, encarnavam para os sexólogos do 
século XIX as três instâncias maiores da perversão humana, o zoófilo 
— imune a qualquer condenação penalıs após a supressão do crime de 
bestialidade e de sodomia — não era mais considerado, nessa época, 
um verdadeiro perverso no sentido da periculosidade social. Tornara- 
se um simples doente, vítima de uma espécie de debilidade social ou 
psíquica. 

Krafft-Ebing identificava três tipos de zoofilia: a bestialidade 
(conspurcação do animal), a zooerastia (consecutiva a uma impotência 


sexual com um humano), e a zoofilia erótica (fetichismo induzido por 
uma ação afrodisíaca advinda do animal). Em nenhum instante 
interessou-se pela dor muda do animal e tampouco levou em conta a 
realidade da sexualidade animal. Distinguia-se assim dos juízes dos 
tribunais eclesiásticos tanto quanto os etologistas modernos irão dele 
se distinguir. 

Seja como for, instalada no centro do saber científico, a medicina 
positivista não julgou mais necessário incluir o animal no grande 
catálogo das patologias desviantes, a ponto, por exemplo, de o 
considerar um doente e obrigá-lo a sofrer um tratamento no caso de 
ser reconhecido culpado, como na Idade Média, de uma relação carnal 
com um humano. Com o reinado da sexologia, apenas as condutas 
sexuais humanas entraram no universo nosográfico das perversões. E, 
a partir de então, e durante um século, forjou-se um número 
impressionante de termos sofisticados para designar, a fim de disfarçar 
cientificamente seu horror, todas as práticas possíveis de transposição 
da barreira das espécies: avissodomia (aves), cinofilia (cães), 
necrobestialismo (animais mortos), ofidicismo (répteis), simiofilia 
(macacos), voyeurismo animalesco, pseudozoofilia (jogos sexuais em 
que o parceiro comporta-se como um animal), sadismo bestial etc. 

Num texto perturbador, Henri F. Ellenberger comparava, em 
1964, as diferentes modalidades de confinamento dos animais. E 
distinguia três delas: os antigos paradeisos persas, onde os animais 
viviam em liberdade; os jardins zoológicos dos astecas, onde os 
animais eram metodicamente classificados e aproximados de anões, 
corcundas, anormais de nascença e albinos; e, por fim, os circos do 
mundo ocidental, nos quais os animais serviam, como os bufões, para 
divertir os reis. Apontava em seguida que a Revolução pusera fim a 
essa dominação do soberano sobre a besta.14 

A Revolução, dizia Ellenberger, dera origem simultaneamente ao 
hospício e ao jardim zoológico moderno. E logo em seguida observava 
que, quanto mais os loucos haviam sido subtraídos, em virtude do 
confinamento, ao olhar das multidões desejosas de humilhá-los, mais 
os animais, ao contrário, viam-se expostos a elas.15 Concluindo, 
Ellenberger interrogava-se sobre a eficácia terapêutica que a visita aos 
zoológicos podia ter sobre os loucos. Em contato com o olhar do 
animal, assinalava, o alienado reconquista uma espécie de dignidade. 
Contra os fundamentalistas da liberação animal,16 nos quais criticava 
uma visão antropomórfica da besta, e contra os destruidores da 
natureza e do reino animal, ele enaltecia a utopia vindoura de um 
possível retorno dos antigos paradeisos.17 

Em vez de explorar as diferentes facetas dessa história cruzada 
dos loucos, dos animais e dos anormais, ou ainda descrever a maneira 
como os homens tratam a animalidade, como farão Jacques Derrida 


ou Elisabeth de Fontenay, os etologistas, cognitivistas e 
comportamentalistas fizeram seus trabalhos incidirem não mais 
apenas sobre uma classificação das espécies e sobre o modo de vida 
dos animais, mas sobre sua sexualidade, tendo como objetivo 
primordial — nos especialistas nos grandes símios — descobrir todas 
as similitudes possíveis entre os primatas humanos e não-humanos. 
Nessa perspectiva pós-darwiniana, não se tratava mais de fazer o 
homem descender do macaco, mas de fazer o macaco alcançar o status 
de homem. 

Numa primeira fase, fora lançada a idéia de que a ausência de 
qualquer forma de copulação frontal nos mamíferos era sinal de uma 
certa organização da sexualidade fundada na bestialidade, na 
violência, na agressividade, na dominação — e, por que não?, no gozo 
do outro. Como conseqiiência, a copulação frontal era vista como 
típica do homem ou como sinal de uma normalidade da sexualidade 
humana centrada no reconhecimento necessário do primado da 
diferença dos sexos. Deduzia-se dessa constatação que o orgasmo 
feminino não existia no reino animal. 

Por conseguinte, primatólogos e especialistas em mamíferos 
deram a esse acasalamento face a face o nome de “posição do 
missionário” a fim de atestar que era indissociável da civilização — ou 
melhor, da missão civilizadora do Ocidente cristão: “Observou-se no 
acasalamento face a face uma marca de dignidade e sensibilidade”, 
escreve Frans de Waal, 


separando os humanos civilizados dos pretensos infra-humanos. Essa posição 
copulatória foi elevada ao nível de inovação cultural, modificando fundamentalmente a 
relação entre homens e mulheres. Os povos sem escrita, imaginava-se, extrairiam 
grandes benefícios dela. Daí a expressão “posição do missionário”.18 


Se a ausência dessa posição no reino animal podia ser 
compreendida como um dos sinais primordiais que permitem 
diferenciar o homem do animal, isso significa, em contrapartida, que a 
presença do coito a tergo entre os humanos devia ser interpretada 
como a subsistência de um comportamento animal. Para os moralistas, 
lembramos, esse tipo de copulação derivava de um instinto bestial e, 
portanto, demoníaco ou perverso, o diabo sendo sempre representado 
sob os traços de um animal lúbrico. Da mesma forma, o orgasmo 
feminino era designado, nessa perspectiva, como a expressão de uma 
animalidade de natureza perversa. 

Numa segunda fase, os naturalistas darwinianos e evolucionistas 
afirmaram que a presença nos humanos do coito a tergo não fazia 
senão provar a realidade de uma continuidade absoluta entre os dois 
reinos. Nessa perspectiva, existiria nos animais uma espécie de 
consciência do bem e do mal: alguns seriam perversos e outros não, ou 


o seriam em graus diversos. Essa hipótese significava demonstrar que 
a perversão era um fenômeno natural e que, se macacos machos 
copulavam entre si, eram então invertidos. E por que não as vacas? 
Pela constatação de que conseguiam mamar em suas próprias tetas, 
nada se opunha a que se deduzisse que fossem assimiláveis a 
fetichistas ou masturbadores. 

Quanto aos psicanalistas, tenderam a ver na copulação frontal, 
exclusivamente humana, uma espécie da prova da existência de um 
complexo pré-edipiano que faria de cada homem um filho desejando 
fundir-se com a sua mãe e de cada mulher uma mãe transformando o 
homem inseminador num anexo de seu próprio corpo. Ao copular 
dessa forma, diziam em suma, o homem ocupa, perante a mulher, o 
lugar de um bebê que ela seguraria nos braços, e ela própria é, por sua 
vez, nessa posição, um substituto do bebê para o homem. 

A observação dos bonobos jogou por terra todos esses pontos de 
vista. Primos dos chimpanzés, esses símios excepcionais formam uma 
estranha sociedade, na qual machos e fêmeas parecem antes atraídos 
pelos prazeres do sexo e da comida que pela conquista e a dominação. 
Eles copulam face a face, conhecem a prática da felação e da 
masturbação, e, mais que isso, possuem uma sexualidade que não é 
diretamente ligada à reprodução. Às vezes, os machos têm relações 
com outros machos e as fêmeas com outras fêmeas. O orgasmo, 
partilhado pelos dois sexos, gera manifestações de prazer intenso. 

Em resumo, os primatólogos assinalaram que, em todas as suas 
atividades, os bonobos assemelhavam-se aos humanos, pelo menos 
aparentemente. O jovem símio pode assim afetar a expressão de uma 
criança manhosa e estampar sua decepção se o privarem de comida. 
Durante uma relação sexual, a fêmea pode soltar gritos de prazer ou se 
misturar ao jogo dos machos para fazer cócegas em sua barriga ou 
suas axilas. Resumindo, os bonobos são, entre os macacos, os que 
parecem, por seu comportamento, aproximar-se mais dos humanos. 

E entretanto é forçoso dizer, contra os primatólogos, que, seja 
como for, e ainda que devamos, em contrapartida, criticar a noção de 
“próprio do homem”, jamais nenhuma sexualidade animal se 
assemelhará à dos homens, pela simples razão de que é destituída de 
qualquer linguagem simbólica complexa e, logo, de toda forma de 
consciência de si mesma. 

Eis efetivamente por que todas as observações sobre a sexualidade 
animal não fazem senão remeter os pesquisadores a seus pressupostos 
antropomorfistas, ou pior ainda, a uma tentativa perversa, e 
completamente antidarwiniana, de fazer do homem um macaco e do 
macaco um homem. Nenhuma ciência, com efeito, salvo se for 
perversa, poderá provar a existência de qualquer perversão no reino 
animal. Os animais não conhecem nem a Lei nem a transgressão da 


Lei, não são fetichistas, nem zoófilos, nem pedófilos, nem coprófilos, 
nem necrófilos, nem criminosos, nem sádicos, nem masoquistas, nem 
voyeuristas, nem exibicionistas, nem capazes de sublimação. Não são 
nem transexuais, nem travestis, nem sequer homossexuais, bissexuais 
ou heterossexuais. A atividade sexual animal não responde a nenhuma 
dessas classificações. E o fato de a alguns primatas machos repugnar a 
copulação com sua genitora,19 ou parecerem preferir outro macho a 
uma fêmea, não nos autoriza a deduzir que os grandes símios 
conhecem a proibição do incesto ou os deleites da sodomia. 

E tampouco o fato de os animais poderem ser perigosos, 
agressivos, assassinos, cruéis — inclusive quando domesticados — nos 
autoriza a deduzir que eles matam os humanos ou seus semelhantes 
pelo simples prazer de exterminá-los. A crueldade animal não se 
aparenta à dos homens, uma vez que é instintiva e nunca assimilável a 
um gozo qualquer da crueldade. Como apontava muito bem Georges 
Bataille, o crime é tão ausente do reino animal quanto o erotismo: 


Do erotismo, é possível dizer que é a aprovação da vida até na morte ... . É um dos 
aspectos da vida interior do homem ... . A escolha humana difere também da do 
animal: ela recorre a essa mobilidade interior infinitamente complexa, que é própria do 
homem. O próprio animal tem uma vida subjetiva, mas essa vida, parece, lhe é dada 
como o são os objetos inertes, de uma vez por todas. O erotismo do homem difere da 
sexualidade animal na medida em que coloca em questão a vida interior. 20 


Não há erotismo, portanto, no mundo animal: nem erotismo dos 
corpos, nem erotismo dos corações, nem erotismo sagrado. 

Entretanto, por seu pertencimento à ordem dos vivos, os animais 
estão enraizados num mundo imaginário que lhes permite, como a 
nós, exprimir seu sofrimento, o que significa que cabe aos homens, 
únicos senhores da Lei, incluir os animais na esfera do direito. “O que 
os homens infligem a outros homens”, escreve Elisabeth de Fontenay, 


nenhum animal é capaz de fazê-lo, e eis por que qualificar um crime de bestial 
evidencia um desastroso non-sense. Tudo indica que os animais, pelo menos tal como os 
conhecemos, permanecem alheios a essa desmedida que provoca o excesso do melhor e 
do pior ... . Nenhuma subjetividade animal é suscetível de reconhecer o outro como 
portador de uma subjetividade idêntica à sua nem de cogitar a lei: logo, nenhum é 
capaz de firmar contrato conosco.21 


E de nada adiantará querer domesticar os animais para que eles 
se comportem como os homens, e de nada adiantará experimentar 
neles os efeitos de determinados hormônios, descargas elétricas ou 
intervenções cirúrgicas. Será mister resignar-se: a perversão é 
exclusivamente humana.>2 

Em outras palavras, é tão falso negar o pertencimento do homem 
ao reino animal, como fazem os criacionistas e outros adeptos do 
“projeto inteligente” (Intelligent Design), quanto querer abolir toda e 
qualquer diferença entre o homem e o animal, como fazem os 


utilitaristas da ecologia profunda ou os  cognitivistas- 
comportamentalistas, adeptos de um continuísmo absoluto entre o 
modelo animal e o modelo humano. No primeiro caso, faz-se do 
homem uma criatura divina com o risco de autorizá-lo a um dia se 
tomar por um deus e exterminar aqueles que não sejam julgados 
suficientemente divinos para subsistir — os homens considerados 
“inferiores” e os animais; no segundo, condena-se o homem a um 
determinismo sórdido que o priva da consciência de seu destino, do 
exercício de seu livre-arbítrio e, por fim, de sua capacidade de 
distinguir o bem e o mal. 

Não espanta, por sinal, constatar que, se os criacionistas 
abominam a grande figura de Darwin, que fez do homem o 
descendente do macaco, os comportamentalistas agem da mesma 
forma com Freud, sua “ovelha negra”, herdeiro do darwinismo, que 
fez do homem um sujeito descentrado mas consciente de uma 
humilhação que o compele a partilhar livremente seu destino com o 
do animal, seu irmão da outra espécie, que ele não cessa de amar ou 
supliciar. Entretanto, um dia se fará necessário aceitar reuni-los, para 
além de todas as vertentes de uma etologia mal compreendida. “O 
Homem”, dizia Darwin, “é a única criatura na qual podemos 
reconhecer a faculdade moral ... . E isso constitui a maior de todas as 
distinções que se pode fazer entre os animais e o homem.”23 

Se os animais não são perversos, algumas das teorias inventadas 
pelos homens para pensar a animalidade seguramente o são. É a Peter 
Singer — filósofo utilitarista, nascido no imediato pós-guerra e 
fundador do grande movimento pela liberação animal —, que 
devemos a elaboração de uma estranha teoria da animalidade, que 
teve uma acolhida excepcional no mundo inteiro. Naturalmente, em 
seu livro, publicado em 1975 e traduzido em diversas línguas,>4 ele 
relata as terríveis torturas que a sociedade ocidental, pervertida por 
um ideal cientificista, inflige aos animais: macacos asfixiados por gás, 
submetidos a irradiações ou envenenados pelo simples prazer de lhes 
fornecer “estímulos” ou utilizá-los como cobaias no lugar dos 
humanos; camundongos assassinados em laboratórios com o único fim 
de testar venenos; galinhas vivas penduradas pelas patas antes de 
entrar nas salas de abate industrial; bezerros obrigados a viver 
comprimidos em boxes a fim de ficarem anêmicos e com a carne mais 
tenra; porcas confinadas com o pescoço apertado durante a gestação 
etc. Todas essas descrições e imagens dão náusea.25 

Porém, longe de se contentar em recorrer a uma luta legítima 
para a melhoria da condição animal, Singer assimila o animal ao 
humano. E daí deduz que o destino que o homem reserva ao animal 
ao comêlo — e não simplesmente ao torturálo — é da mesma 
natureza que o reservado pelos dominantes aos dominados na história 


da humanidade ao se tornarem racistas, colonialistas, genocidas, 
torturadores, fascistas, anti-semitas, misóginos, homofóbicos etc. 

Da mesma maneira, Singer forja o pretenso conceito de 
“especismo” para designar uma discriminação específica, e semelhante 
a um racismo, que caracterizaria a essência da relação do homem com 
o animal. O “antiespecismo” seria então, a seu ver, o equivalente de 
um movimento de libertação comparável ao antifascismo, ao 
anticolonialismo, ao feminismo ou ao anti-racismo. 

Aparentemente, a tese parece generosa e seduziu diversos 
defensores da causa animal, exasperados com a inércia dos 
responsáveis pelo grande mercado da alimentação, pela ciência 
experimental e por todo tipo de chacinas de animais. Porém, 
examinando mais detidamente, percebemos que ela repousa numa 
inversão das leis da natureza, o que leva a fazer do homem não uma 
criatura idêntica ao animal, mas o representante de uma espécie... 
inferior à do animal: um subanimal, de certa forma. E, por 
conseguinte, para regenerar a condição humana, abastardada por sua 
pulsão carnívora, Singer recorre à criação de um homem novo, o 
“homem vegetariano”,2s único capaz, segundo ele, de libertar os 
outros homens — imundos comedores de “sanduíches de presunto” — 
27 de seu status de assassinos. Singer considera assim que o fato de 
comer o animal seria em si um ato tão criminoso e abjeto quanto 
torturá-lo por simples prazer. Desse modo, transforma cada humano 
carnívoro em cúmplice de um assassinato coletivo semelhante a uma 
espécie de genocídio. 

A tese defendida pelos antiespecistas repousa não apenas numa 
forma de ódio à humanidade e na valorização de uma nova espécie de 
humanos, “não-carnívoros” ou “antiespecistas”, mas também numa 
tentativa de abolição perversa da barreira das espécies.2s Atesta isso, 
se necessário, a “revisão” que fazem da definição do ser do homem, 
que consistiria não em proteger os animais da violência e em instituir 
um novo direito dos animais, mas em garantir direitos humanos aos 
“grandes símios não-humanos”. 

Esse raciocínio apóia-se na certeza, declarada por Singer e seus 
adeptos, de que os grandes símios seriam dotados de modelos 
cognitivos que lhes permitem ter acesso à linguagem da mesma forma 
que os homens e de que, principalmente, seriam “mais humanos” que 
os humanos acometidos de loucura, senilidade ou de doenças 
neurológicas. Traçando uma nova fronteira entre o humano e o não- 
humano, fronteira que transgride a organização clássica das relações 
entre a natureza e a cultura,» os adeptos da liberação animal 
rechaçam efetivamente para fora do humano, em nome de uma teoria 
aberrante, toda uma população de anormais, julgados inferiores ou 
inaptos à razão: deficientes, loucos, mongolóides, pacientes vítimas do 


mal de Alzheimer etc. E, ao fazê-lo, privilegiam a animalidade dos 
grandes símios — julgada superior à humanidade dos humanos 
anormais — em detrimento daquela das outras espécies do mundo 
animal: mamíferos, aves, répteis etc.30 

Não espanta que, após inventar sistema tão perverso, Singer tenha 
vindo a fazer apologia da zoofilia. Para isso, apóia-se na tese do 
biólogo holandês Midas Dekkers, autor de um livro sobre a 
bestialidade que defende a idéia (aberrante) segundo a qual os 
animais seriam atraídos sexualmente pelos humanos. Assimilando o 
poder olfativo a um verdadeiro desejo, pede a supressão do tabu que 
pesaria sobre a zoofilia a fim de que as relações entre humanos e não- 
humanos sejam vistas como tão evidentes quanto as que unem os 
humanos, uma vez que os animais no caso seriam consentâneos. Os 
zoófilos, nessa perspectiva, deveriam ser tratados como os 
homossexuais nos dias de hoje e poder acasalar-se livremente com 
seus companheiros prediletos — e, por que não?, casar-se com eles.31 

Claro, após ter sustentado essas teses, Singer foi atacado em seu 
próprio campo pelas associações de defesa dos animais, que o 
acusaram de barbárie. Pois não é negando, com a ajuda de teorias 
perversas, a natureza carnívora do homem que poderemos melhorar a 
sorte dos animais e sair do círculo vicioso tão bem descrito por Claude 
Lévi-Strauss. E, aliás, na perspectiva igualitária pretendida por Singer, 
como seria possível impedir o homem de comer o animal sem proibir 
ao mesmo tempo o animal de devorar seus semelhantes? Teríamos que 
transformar todos os carnívoros em herbívoros? 

Sabemos que o homem, com o desenvolvimento da sociedade de 
massa e do abate industrial, tornou-se mais carnívoro do que o eram 
seus ancestrais, que viviam num mundo rural em que apenas os 
nobres gozavam do direito de caça. Mas isso não significa que tenha 
que ser proibido de comer o animal. A opção por renunciar a isso, nas 
sociedades democráticas, só poderia ser individual, e não a 
consegiiência de um recrutamento sectário a serviço de uma nova 
ideologia do “homem novo”. Será preciso um dia proibir ao homem, 
em nome do mesmo princípio, toda forma de destruição de certas 
espécies animais, prejudiciais às colheitas ou à vida? 

E, se a questão da proteção dos animais tornou-se essencial nos 
debates contemporâneos sobre a ecologia, a da zoofilia exerce a 
mesma importância na elaboração do novo olhar que dirigimos à 
animalidade. 

Naturalmente, seria errôneo pretender restaurar, no direito 
contemporâneo, o crime de bestialidade abolido há mais de dois 
séculos. Mas o fato de não perseguir mais os desafortunados que se 
entregam na intimidade de sua existência a uma habitação carnal com 
seus animais de estimação não impede de pensar na problemática 


contemporânea da zoofilia. 

Exibição na internet de fotografias pornográficas, venda de 
animais para uso sexual em catálogo, adestramento de cães, gatos, 
aves, serpentes, práticas rituais de felação ou penetração cloacal 
acompanhadas de assassinatos e torturas, atrofias diversas impostas a 
animais domésticos:s>2 é este o retrato fiel da zoofilia atualmente,s: um 
verdadeiro mau-trato legal, mas comparável, como os experimentos de 
laboratório inúteis, a uma forma de escravidão. 

É forçoso constatar que é de fato a difusão globalizada de cenas 
pornográficas entre humanos zoófilos e animais condicionados por 
mestres adestradoresss que deve ser apontada nos dias de hoje como a 
expressão de um sistema perverso, coletivo e anônimo, muito mais 
que as relações carnais reais entre os camponeses e seus animais, ou 
entre os citadinos e seus animais de estimação. Num caso, os zoófilos 
praticantes ou potenciais são incitados a se tornar adeptos de um vício 
cruel que os leva a fruir do animal como de uma mercadoria; no 
outro, agem por conta própria, de forma pulsional, mas sem a 
mediação de um terceiro instituído. 

De uma maneira mais genérica, podemos dizer que, pela 
identificação com o ideal de uma fetichização globalizada do corpo e 
do sexo dos humanos e dos não-humanos, e através da primazia 
generalizada de uma supressão de todas as fronteiras — o humano e o 
não-humano, o corpo e a psique, a natureza e a cultura, a norma e a 
transgressão da norma etc. —, a sociedade mercantil de hoje está em 
vias de se tornar uma sociedade perversa. Aliás, tanto pela difusão de 
imagens quanto pela instauração de uma pornografia virtual, 
regulamentada, limpa, higienista, sem perigo aparente. Essa 
sociedade, de certa forma, é mais perversa que os perversos que ela 
não sabe mais definir mas cuja vontade de gozo ela explora para em 
seguida melhor reprimi-la. Quanto às teorias antiespecistas sobre a 
liberação animal, assim como diversas outras do mesmo gênero, que 
parodiam o ideal do progresso e do Iluminismo, não passam do avesso 
puritano da face visível dessa pornografia domesticada. 


O que o exemplo das representações da zoofilia, e dos diversos 
dispositivos narrativos que as sustentam, revela é que, mais uma vez, 
como no século XIX, o discurso psiquiátrico fornece à sociedade 
contemporânea a moral que esta procura. 

A sexologia de antigamente servira para classificar os perversos 
em diversos tipos, para nomear ao infinito as variantes de uma 
sexualidade julgada anormal, e, por fim, para estigmatizar a 
periculosidade invisível da criança masturbadora, da mulher histérica 
e do homossexual. Ora, em nossos dias assistimos a uma inversão 
dessa perspectiva. Assim como os antiespecistas e outros fanáticos do 


comportamento querem assimilar o homem a um símio, negando 
qualquer existência à barreira das espécies, assim também a 
psiquiatria pretende abolir a própria idéia de uma possível existência 
da perversão proibindo que seu nome seja pronunciado. 

Foi em 1974, sob a pressão dos movimentos de liberação gays e 
lésbicos, que a American Psychiatric Association (APA) decidiu, por 
referendo, riscar a homossexualidade da lista das doenças mentais. O 
caso provocou um escândalo, sugerindo, com efeito, que a 
comunidade psiquiátrica americana, incapaz de definir cientificamente 
a natureza da homossexualidade, cedera, de forma demagógica, à 
pressão da opinião pública ao fazer seus membros votarem acerca de 
um problema que não era em absoluto da alçada de uma decisão 
eleitoral. Treze anos mais tarde, em 1987, sem a menor discussão 
teórica, o termo “perversão” desapareceu — como, aliás, “histeria” — 
da terminologia psiquiátrica mundial para ser substituído por 
“parafilia”ss, categoria sob a qual a homossexualidade não era mais 
inserida. 

É possível, naturalmente, achar que esse fato, que se deu em dois 
tempos — desclassificação da homossexualidade, depois banimento da 
perversão —, homologou uma vitória decisiva dos movimentos de 
emancipação das minorias. Após tantas perseguições, os 
homossexuais, arrastando com eles boa parte do povo dos perversos, 
tinham enfim conseguido despsiquiatrizar sua sexualidade e impor ao 
legislador e aos representantes da ciência médica que o amor pelo 
mesmo sexo podia muito bem ter o mesmo status que o amor pelo 
outro sexo sem que a sociedade fosse por isso relegada ao caos. A 
despenalização jurídica da homossexualidade no Ocidente — que se 
efetuou progressivamente a partir de 1975 — logicamente caminhou 
junto com sua despsiquiatrização, uma vez que o discurso psiquiátrico, 
que criara o termo “homossexualidade”, nunca foi capaz, desde o fim 
do século XIX, de inventar outra coisa, nesse domínio, a não ser a 
metamorfose do invertido num doente psíquico. 

Porém, examinando mais de perto, percebemos que essa vitória 
foi também sintoma de um desastre do discurso da ciência médica em 
sua abordagem do psiquismo. Ela se deu, com efeito, no momento em 
que os promotores do famoso Manual diagnóstico e estatístico dos 
distúrbios mentais (Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders, 
DSM)ss estavam em vias de abandonar definitivamente a terminologia 
psicanalítica, psicodinâmica ou fenomenológica — que humanizara a 
psiquiatria durante cerca de 60 anos dotando-a de uma filosofia do 
sujeito —, para substituí-la por critérios comportamentais dos quais 
estava excluída qualquer referência à subjetividade. O objetivo era 
demonstrar que o distúrbio da alma derivava exclusivamente da 
psicofarmacologia ou da cirurgia e que podia ser reduzido a uma 


desordem, a uma dissociação, isto é, a uma pane de motor. 
Segundo essa abordagem agora globalizada — e que portanto 


exerce autoridade de uma ponta a outra do planeta —, a palavra 
“parafilia” designa não apenas todas as práticas sexuais antigamente 
qualificadas de perversas — exibicionismo, fetichismo, bolinação, 


pedofilia, masoquismo sexual, sadismo sexual, voyeurismo, 
travestismo —, mas também todas as fantasias perversas que não são 
em absoluto assimiláveis a práticas perversas. A que se acrescenta a 
categoria dita das “parafilias não-especificadas”: escatologia 
telefônica, necrofilia, parcialismo (focalização exclusiva numa parte 
do corpo), zoofilia, coprofilia, clisterofilia, urofilia. 

Como vemos, o termo “parafilia” não cobre — exceto pela 
pedofilia e o exibicionismo — atos considerados pela Lei como crimes 
ou delitos: estupro, crime sexual, delingiiência, proxenetismo, 
terrorismo. Em suma, não inclui os vícios ou as hipertrofias do 
narcisismo, não obstante definidos por diversos clínicos como do 
âmbito da destruição de si: toxicomania, bulimia, anorexia etc.37 

O desaparecimento da palavra “perversão” do léxico da 
psiquiatria permitiu à ciência médica moderna estigmatizar qualquer 
um como parafílico: tanto qualquer sujeito com fantasias perversas 
recorrentes (isto é, boa parte dos habitantes do planeta) quanto 
outros, que se entregam realmente a práticas sexuais perversas (legais 
ou ilegais). Se mais ninguém é perverso, uma vez que a palavra 
morreu, qualquer pessoa é então suscetível de sê-lo, por menos que 
seja suspeita de ter sido intensamente obsedada, em diversas ocasiões, 
por fantasias sadomasoquistas, fetichistas, criminosas etc. 

Assim, portanto, a perversão é aqui esvaziada de sua substância 
mediante o recurso a uma terminologia que elude sua parte obscura. 
Quanto ao sujeito desse novo discurso da ciência médica, é remetido 
não às suas violências ou paixões, mas a um condicionamento 
destituído de relação com a linguagem. Corre o risco, além disso, de 
ser objeto de uma suspeita permanente, uma vez que suas fantasias 
são agora assimiladas a atos perversos, rebatizados de “parafílicos”. 
Será que irão exigir um dia que as fantasias sejam sistematicamente 
rastreadas, avaliadas, coisificadas, registradas em dossiês, segundo a 
lógica mais extrema de uma domesticação do imaginário? 

O DSM, enquanto classificação perversa da perversão, dos 
perversos e das perversões sexuais — e que abole sua força caótica —, 
realiza de certa forma, mas do modo mortífero, o grande projeto de 
uma sociedade sadiana: abolição das diferenças, redução dos sujeitos a 
objetos sob vigilância, supremacia de uma ideologia disciplinar sobre 
uma ética da liberdade, dissolução do sentimento de culpa, supressão 
da ordem do desejo etc.as 

Entretanto a comparação pára por aí. A utopia sadiana, como 


sabemos, só pôde ser pensada por um libertino que nunca teve o 
projeto de implementá-la na realidade. Sade é um autor trágico que 
levou uma existência de pária e que passou praticamente a vida 
inteira confinado com criminosos e loucos. Suas narrativas incitam a 
radicalizar até a deflagração do ato revolucionário, imaginando 
precipitar assim, numa fantasia destruidora, a transição entre a antiga 
e a nova sociedade. Ao contrário, os psiquiatras comportamentalistas 
de hoje são os agentes puritanos de uma biocracia anônima. 

Com o triunfo dessa nova psiquiatria do rastreamento, da 
mensuração e do comportamento, operou-se um deslizamento entre a 
ordem do saber e a da verdade. Confiscado de sua autoridade em prol 
de um sistema perverso de que é mero executante, o psiquiatra vê-se 
confrontado com uma situação que o torna espectador (e não mais 
ator) da aliança terapêutica. Aliás, ele não cessa de se queixar disso, 
como atestam petições e outras declarações de clínicos exasperados 
com a evolução — ou a morte — de sua disciplina. 

Em virtude dessa mudança, os pacientes agora são convocados a 
expor publicamente seu caso arvorando-se como peritos em suas 
patologias e seus sofrimentos. Assim, fazem sobre si mesmos 
diagnósticos que não passam, por sua vez, da expressão de uma vasta 
tirania da confissão. 

No mesmo momento, como sabemos, a mídia audiovisual tornou- 
se, com o consentimento de todos os protagonistas da grande cena 
pós-moderna da exibição de si, o instrumento proeminente de uma 
ideologia tão pornográfica quanto puritana. Por toda parte no mundo, 
a televisão dita de “reality show” ou de exploração da intimidade de 
cada um funciona como o novo hospício dos tempos modernos, um 
hospício aberto, que deixa de ser alheio ao espírito que inspirou as 
classificações do DSM, vasto jardim zoológico organizado como um 
reino da vigilância infinita e do tempo suspenso. 

Uma sociedade que dedica tal culto à transparência, à vigilância e 
à abolição de sua parte maldita é uma sociedade perversa. Porém — e 
aí está o paradoxo —, é também em virtude dessa transparência, 
erigida pela mídia audiovisual num imperativo categórico, que os 
Estados democráticos não conseguem mais dissimular suas práticas 
bárbaras, vergonhosas, perversas. Atesta isso, se necessário, a história 
da tortura. Quando foi praticada na Argélia com a cumplicidade tácita 
das mais altas autoridades do Exército francês, as vítimas e 
historiadores precisaram de anos para apresentar a prova de sua 
existência. Hoje, como vimos recentemente na guerra do Iraque, os 
torturadores são os primeiros a exibir seus atos: fotografam-se entre si 
e se exibem. Cópias são então distribuídas pelo mundo inteiro.s9 
Nunca será possível exprimir suficientemente quão múltiplas são as 
facetas da perversão que permite tanto estimular os progressos da 


civilização quanto parodiá-los, ou mesmo destruí-los. 

Se a sociedade industrial e tecnológica de hoje tende a se tornar 
perversa ora pela fetichização pornográfica dos corpos, ora através do 
discurso médico puritano que abole a noção de perversão, ora ainda 
pela elaboração de teses insensatas sobre as relações entre o homem e 
o animal, resta identificar quem são agora os perversos, onde começa 
a perversão e quais são os grandes componentes do discurso perverso 
de hoje. 


Excluídos da ordem procriadora e estigmatizados como a parte 
maldita das sociedades humanas, os homossexuais de antigamente — 
Oscar Wilde, Proust e os personagens de seus romances — eram 
reconhecíveis, identificáveis, marcados, estigmatizados. Formavam, 
como dissemos, o famoso povo dos perversos: uma “raça maldita”, 
aparentada, aliás, como observava Proust, às mulheres (a “raça das 
tias”) ou aos judeus. Uma raça de elite capaz de sublimação. 
Reconhecidos atualmente por diversos Estados de direito na Europa, 
seu desejo de fundar famílias torna-os apenas mais perigosos para seus 
inimigos, porque menos visíveis. Como conseqiiência, não é mais a 
exclusão dos homossexuais do modelo familiar que incomoda os 
reacionários de todos os matizes: é, ao contrário, sua vontade de fazer 
parte dele. 

Isso mostra claramente que, para integrar a ordem procriadora, os 
homossexuais foram de certa forma obrigados a renunciar ao lugar a 
eles atribuído durante séculos. Por conseguinte, temos a impressão de 
que o discurso perverso é emitido hoje não por rebeldes oriundos da 
raça maldita e capazes de desafiar a Lei, mas pelos que querem proibir 
aos ex-invertidos de alcançar um novo status legal. Pois é em nome de 
uma sacralização da diferença sexual e da noção de preferência de 
objeto que os defensores desse discurso, hostis às novas normas, 
opõem-se a toda reforma do Código Civil que vise a transformar o 
casamento numa união laica entre dois indivíduos, seja qual for o seu 
sexo. 

Da mesma forma, valorizam agora, por uma inversão do olhar, a 
raça tenebrosa que perseguiam antigamente, buscando mantê-la, custe 
o que custar, em seu lugar, com medo de verem desmoronar uma 
ordem normativa que no entanto já não passa da sombra de si mesma. 
Essa revalorização ridícula e quase fetichista da figura maldita do 
invertido não se aparenta de forma alguma com uma literatura 
proustiana. Não passa, no fundo, da versão arcaica do discurso da 
ciência, que pretende aboli-la suprimindo a palavra que a nomeava. 

Mas não basta qualificar de perverso esse tipo de discurso. 
Também é preciso compreender quais são as grandes figuras que 
substituíram nos dias de hoje, contra um pano de fundo de 


puritanismo e pornografia, o trio infernal da criança masturbadora, do 
homossexual e da mulher histérica. 

Quanto mais o discurso da psiquiatria substitui a palavra 
“perversão” por “parafilia”, julgando abolir o que o termo contém de 
referência a Deus, ao bem, ao mal, à Lei e à sua transgressão, ou ainda 
ao gozo e ao desejo, mais este reincide na sociedade civil como 
sinônimo de “perversidade”. Nunca se usou tanto como hoje o 
sintagma “efeito perverso”, como para atestar que um programa, 
fundado originariamente numa justa causa, acaba por produzir 
resultados opostos aos que haviam sido pensados ou imaginados. 

É nessa óptica que Christophe Dejours, observador dos novos 
sofrimentos sociais, denuncia o capitalismo pós-industrial como um 
“sistema perverso”. Exclusivamente centrado na busca do lucro e na 
perfeição da avaliação, esse capitalismo quase imaterial engendra o 
contrário do que pretende executar. Em vez de melhorar o rendimento 
e a eficiência, produz um estiolamento do tecido social que leva os 
sujeitos à autodestruição. Daí a multiplicação dos suicídios e dos 
fracassos econômicos. “Trata-se de desempenhos em termos de lucro”, 
ele aponta, 


mas não em termos de melhoria da qualidade do trabalho. Peguemos o tropismo da 
qualidade total, que atualmente se espalha por toda parte. É um sistema temível e 
perverso, pois a qualidade total não existe. Se for decretada, as pessoas serão levadas a 
fraudar e trapacear.40 


Da mesma forma, e pelas mesmas razões, fala-se cada vez mais 
em “efeitos perversos” induzidos por determinada lei “progressista” 
que supostamente estimula a emancipação das minoriass ou o 
confinamento dos detentos. Abandonada pela ciência, a palavra faz 
assim furor na opinião pública, a ponto de ser repetida peculiarmente, 
às vezes de forma incoerente, por este ou aquele especialista. 

Determinada comissão de ética proibirá, por exemplo, a clonagem 
terapêutica temendo que ela resulte, por um “efeito perverso”, numa 
prática disfarçada de clonagem reprodutiva. E, da mesma forma, toda 
inovação científica será motivo de suspeita, sob efeito do terror que 
inspira a idéia de ver renascer, sob formas “perversas”, os ideais 
antigos de um eugenismo obscuro, o da besta imunda inventada em 
Auschwitz. 

Na sociedade individualista e desencantada que é a nossa, não é 
raro qualificarmos de “perverso” determinado responsável político a 
fim de melhor estigmatizar o caráter enganador das promessas que ele 
faz e que são identificadas então como premeditações, um golpe 
tortuoso, uma artimanha etc. Nesse aspecto, todas as grandes 
mitologias contemporâneas relativas ao complô, à conspiração ou à 
impostura organizada derivam, sem dúvida alguma de uma 


atualização espontânea da noção de perversão, reelaborada segundo o 
antigo eixo do bem e do mal, do divino e do satânico. 

E, como conseqgiiência disso, nunca os carrascos fascinaram tanto 
escritores e jornalistas, agora preocupados em revelar suas torpezas. 
Nesse sentido, os trabalhos de historiografia oriundos da segunda 
metade do século XX, após terem glorificado a epopéia dos heróis, 
voltaram-se para o destino das vítimas, para finalmente se 
interessarem pelo dos genocidas. 

Em suma, se, no vocabulário corrente, a palavra reencontrou a 
significação aterradora que parecia ter perdido desde seu abandono 
pela medicina mental, foi efetivamente porque nem a psicologia, nem 
a etologia, nem a psiquiatria sabem mais pensar a perversão como 
estrutura ou designar de maneira coerente quem são os perversos. 
Tudo se passa como se o discurso cientificista, ocupando o lugar de 
Deus e negando, com seu rechaço da psicanálise e da filosofia, todo o 
status ao psiquismo e à consciência subjetiva, houvesse perdido não 
apenas sua cientificidade, como também sua ética. 

Essa ciência positivista é, aliás, tão impotente para pensar o status 
da perversão (e das perversões) que nunca, apesar de todas as 
pesquisas de ponta nesse domínio, conseguiu estabelecer a menor 
correlação séria entre estas e uma anomalia genética ou biológica 
qualquer. Um dia será preciso conformar-se à idéia de que o gozo do 
mal, se é tipicamente humano, resulta de uma história subjetiva, 
psíquica, social. E apenas o acesso à civilização, à Lei ou ao progresso 
permite, como afirmara Freud, corrigir essa parte de nós mesmos que 
não obstante escapa a qualquer domesticação. 

Como conseqiiência, e na ausência de um pensamento pertinente 
oriundo da medicina, da etologia ou da biologia, é o direito que dá às 
perversões — se não à perversão — sua nova face institucional. O 
discurso jurídico distingue, com efeito, em matéria de sexualidade, as 
práticas ditas legais das ilícitas. E, uma vez que o Estado não se 
intromete mais na intimidade dos cidadãos — o que representa, 
evidentemente, um progresso considerável —, todas as práticas 
sexuais perversas entre adultos consentâneos«> são agora autorizadas. 
Hoje todo sujeito pode livremente ser praticante de swing, 
masturbador inveterado, sadomasoquista, incestuoso, coprófilo, 
coprófago, fetichista, prostituto, travesti, zoófilo, fanático religioso, 
adepto da tatuagem, dos backrooms, do piercing, dos fist-fucking, da 
flagelação ou de uma seita satânica, com a condição todavia de não se 
exibir na praça pública, não violar as sepulturas, não ocultar 
cadáveres, não vender seu corpo e seus órgãos para associações com 
fins lucrativos, não ser antropófago e não maltratar o objeto de sua 
pulsão (no caso da prática sexual com os animais). 

Nesse contexto, os perversos, portanto, não são mais vistos como 


perversos a partir do momento em que a Lei não os define como 
perigosos para a sociedade e suas perversões permanecem privadas. E 
são agora perversos normalizados, autorizados, despenalizados, 
despsiquiatrizados que reproduzem por sua vez, em livros científicos, 
eróticos, pornográficos, psicanalíticos, sexológicos, o imenso relato 
dos prazeres, paixões, transgressões e vícios elaborado desde Sade 
pelos escritores ou especialistas em história da psicopatologia. 

Nunca o sexo, sob suas mais variadas formas, suscitou tantos 
trabalhos, nunca fascinou tanto, nunca foi tão estudado, teorizado, 
examinado, sondado, exibido, interpretado quanto em nossa 
sociedade, que, ao liberá-lo da censura, da coerção e da submissão à 
ordem moral, julgou descobrir no enunciado do gozo dos corpos a 
solução do enigma do desejo e suas intermitências. 

Como resultado, o direito substituiu a psiquiatria para diferenciar 
os “parafílicos” autorizados dos “parafílicos” sociais, isto é, aqueles 
cujos atos são considerados ilícitos: estupradores, pedófilos, assassinos 
maníacos, criminosos sexuais, exibicionistas, violadores de sepulturas, 
aliciadores. Identificam-se igualmente nessa categoria de “desviantes” 
ou “delingiientes” todos aqueles que, carrascos e vítimas de si mesmos 
e dos outros, perturbam a ordem pública atentando, com seu 
comportamento niilista e devastador, contra o ideal veiculado pelo 
biopoder: homossexuais promíscuos infectados pelo vírus da aids e 
julgados culpados de transmiti-lo por recusa de qualquer proteção, 
adolescentes delinquentes reincidentes, crianças ditas hiperativas, 
agressivas, violentas, que escapam à autoridade parental ou escolar, 
adultos obesos, depressivos, narcísicos, suicidas, voluntariamente 
rebeldes a qualquer tratamento. 

No ritmo em que as coisas vão, logo poderemos acrescentar a essa 
lista — como já se faz no mundo anglófono —,43 os indivíduos 
julgados culpados, em virtude de seu comportamento frenético, por 
desencadearem sua própria doença orgânica. 

Porém, no coração dessa hierarquia da miséria humana que tende 
a se impor na opinião pública, os sem-teto, sujos, alcoólatras, odiosos 
que vivem com seus cães,44 são vistos hoje como os mais danosos — 
isto é, os mais perversos —, uma vez que são acusados de comprazer- 
se em não trabalhar. E, para apartá-los da pólis, os novos Homais do 
higienismo moderno pretendem agora combater seu fedor despejando 
sobre eles substâncias malcheirosas. Mas será que assim se consegue, 
sem perverter a Lei, lutar contra um fedor com outro fedor imposto 
pelo Estado? 45 

Como não ver que o perverso, em tais condições, e ainda que não 
seja nomeado, é sempre o outro absoluto que rejeitamos para além das 
fronteiras do humano ora para tratá-lo, de forma perversa, como um 
dejeto, ora, ao contrário, para combater sua tirania, a partir do 


momento em que ele exerça uma influência nefasta sobre o real? Uma 
influência tanto mais perturbadora na medida em que seria capaz, 
pensa-se, de atentar não apenas contra o que o corpo social considera 
seu genos mais precioso — a criança —, mas também contra o que ele 
próprio é: uma comunidade regida por leis. 


Nesse aspecto, foi a figura do pedófilo que substituiu em nossos dias a 
do invertido, para encarnar uma espécie de essência da perversão no 
que ela teria de mais odioso, uma vez que ataca a infância, e portanto 
o humano em devir. Mas é também sobre o terrorista, perverso entre 
os perversos, que vêm se projetar todas as fantasias contemporâneas 
ligadas à ameaça de um possível genocídio do corpo social. A 
propósito, o terrorista contemporâneo é visto, na ordem do mal 
absoluto, como herdeiro do nazista. 

Na história da psicopatologia, Freud foi o primeiro a teorizar a 
questão da sexualidade infantil e, logo, como já dissemos, a levantar a 
maldição que se abatia sobre a masturbação. E é efetivamente porque 
a criança é agora reconhecida ao mesmo tempo como sujeito de 
direito e criatura sexuada que seu corpo constitui objeto de uma 
sacralização. Todo médico que pretendesse hoje entregar-se a 
operações cirúrgicas ou a manipulações corporais para impedir as 
crianças de tocarem em seu sexo seria considerado um perverso e lhe 
oporiam naturalmente a superioridade da farmacopéia. Quanto à 
masturbação dos adultos — quando não é acompanhada de 
exibicionismo ou distúrbios compulsivos que levam ao assédio —, não 
é mais vista como uma prática perversa. Muito pelo contrário. 

Nunca o sexo solitário foi tão valorizado como depois que o culto 
do narcisismo tornou-se dominante na sociedade da transparência 
sexual que é a nossa. Após ter sido pensado, na perspectiva freudiana, 
como uma etapa normal da sexualidade, o “perigoso suplemento” é 
hoje reivindicado como o desfecho derradeiro de um movimento 
emancipador. E isso tanto mais na medida em que o sexo solitário é o 
melhor meio de evitar os parceiros estorvantes, os conflitos dolorosos, 
os ciúmes passionais — e sobretudo o flagelo das doenças sexualmente 
transmissíveis. Da mesma forma, tornou-se uma “orientação sexual” 
totalmente à parte e reivindicada como tal num mundo em que o 
sujeito não cessa de ser confrontado não apenas com sua própria 
finitude, como com o prazer que lhe proporciona a indústria das sex- 
shops, com a colocação no mercado, para as mulheres, de uma 
quantidade infinita de pênis artificiais cada vez mais sofisticados, e 
para os homens, bonecas infláveis de todo tipo. «6 

A propósito, a masturbação combina muito bem com o 
voyeurismo: “Infiltre-se na intimidade de centenas de moças”, diz um 
e-mail enviado a milhares de internautas. 


Assuma o controle de mais de 200 câmeras espalhadas pelo mundo inteiro. Toaletes, 
chuveiros, quartos, salões, piscinas, consultórios de ginecologia, saunas, jaccuzzis, 
banheiros. Você verá tudo que elas fazem sem que elas o vejam. Elas se entregam em 
sua intimidade. Somos todos mais ou menos curiosos e voyeurs. Hoje é sua chance de 
poder observar tranquilamente, sem medo de ser visto, o que acontece na realidade. 


Resta que esse magnífico programa, talvez apropriado para 
satisfazer o individualismo pós-moderno, não passa da manifestação 
desesperada de uma tentativa de superação perversa do auto-erotismo. 
E é a Philip Roth, grande romancista contemporâneo dos tormentos do 
desejo, que devemos as páginas mais flamejantes sobre os furores da 
“punheta”: 


Em meio a um universo de lenços engomados, kleenex amassados e pijamas manchados, 
eu manipulava meu pênis nu e inchado no temor perpétuo de ver minha ignomínia 
descoberta por alguém justamente no instante em que eu descarregava ... . “Meu 
Grande, meu Grande, oh, dê-me tudo”, implorava a garrafa de leite vazia que eu 
guardava escondida em nossa despensa de lixo no subsolo para deixá-la louca depois da 
escola com minha vara vasilinada. “Venha, meu Grande”, berrava o pedaço de fígado 
delirante que na minha aberração comprei uma tarde no açougueiro e que, acreditem 
ou não, eu estuprava atrás de um outdoor, a caminho para uma lição preparatória para 
o bar-mitsvá.47 


Ao contrário do que poderíamos acreditar, a pedofiliass sempre 
foi vista como um ato transgressivo, carregado de perversidade, 
mesmo numa época em que os casamentos entre adolescentes, ou 
entre raparigas e anciãos, eram arranjados pelas famílias. O marquês 
de Sade, como sabemos, preconizava sua prática em seus livros sem 
haver se dedicado a ela em vida. 

Krafft-Ebing a denomina “pedofilia erótica” e a aproxima do 
fetichismo, uma vez que, em tais atos, o corpo da criança não é senão 
um objeto de gozo. Considera os abusadores sexuais como tarados ou 
degenerados, seja qual for a natureza da inclinação (ódio ou amor à 
criança). Mas reserva o termo, evidentemente, para qualificar a 
relação sexual entre um adulto e uma criança impúbere, a fim de não 
confundir a pedofilia com a pederastia por um lado, ou com o hebéfilo 
do outro. O primeiro termo, como dissemos, remete à tradição grega 
da homossexualidade, enquanto o segundo designa a atração 
específica de um adulto (homem ou mulher) por adolescentes púberes. 

Por conseguinte, e mesmo com a Lei proibindo atualmente toda 
relação sexual com um menor de 15 anos, é difícil qualificar de 
pedófila, no sentido estrito do termo, uma relação carnal que unia, por 
exemplo, um(a) adolescente de 14 anos com um(a) jovem adulto(a) de 
16 ou 18 anos.49 

Foi no fim do século XIX, e justamente quando os médicos 
voltavam a acuar a criança masturbadora, que começou a ser levada 
em conta a questão dos abusos sexuais — incestuosos ou não — 
cometidos pelos adultos contra as crianças de tenra idade. Esses 


abusos haviam sido por muito tempo dissimulados, tendo sido 
necessárias a extensão da psicanálise, de um lado, e as observações da 
sexologia, do outro, para que fossem postos em evidência. Nessa 
época, esses abusos não eram confessados diretamente pelas crianças 
no momento do ato, mas anos mais tarde, quando, adultos, essas 
mesmas crianças confessavam-se a seus terapeutas. Se as vítimas — 
mulheres histéricas em geral — atestavam assim seus sofrimentos no 
consultório privado dos médicos da alma, os agressores, por sua vez, 
permaneciam silenciosos. E não admitiam sua perversão senão quando 
se viam confrontados com a medicina legal, em conseqiiência de um 
atentado contra os bons costumes. Em outras palavras, os pedófilos 
“comuns”, que, sem serem assassinos de crianças nem sequer 
aparentemente criaturas violentas, entregavam-se a bolinações, no 
seio das famílias, seja sobre seus próprios filhos, seja sobre outros de 
seu círculo, consideravam que o corpo da criança lhes pertencia e que 
a sedução era induzida pela própria criança, desejosa de agradar 
sexualmente ao adulto. 

As confissões em retrospecto eram tão frequentes que Freud 
pensou, num primeiro momento, que a neurose histérica tinha como 
origem traumática um abuso sexual vivido durante a infância. E, 
convencido da correção dessa neurotica, chegou mesmo a suspeitar de 
seu velho pai, Jacob Freud, como um perverso que teria obrigado 
alguns de seus filhos a lhe praticar felações. Porém, num segundo 
momento, numa carta célebre, datada de 21 de setembro de 1897, 
renunciou a essa teoria, dita “da sedução”, para afirmar que, ainda 
que houvesse abusos bem reais, estes não podiam ser considerados a 
causa única da neurose. Forjou então a noção de fantasia, 
demonstrando que aquelas famosas cenas sexuais, sobre as quais se 
interrogavam todos os cientistas de sua época, podiam muito bem ter 
sido imaginadas e que a realidade psíquica não era da mesma 
natureza que a realidade material.so 

Em nossos dias, quando os pedófilos (transformados em 
parafílicos) são designados como doentes acometidos por um 
“distúrbio da opção sexual”, as próprias crianças são requisitadas para 
as confissões, ainda que subsista, na Lei, a validade do testemunho 
retrospectivo. Isso se deve à transformação do status da criança nos 
dias de hoje. A partir dos trabalhos de Freud e seus sucessores, a 
criança não é mais considerada uma criatura pura e inocente, mas, ao 
contrário, um “perverso polimorfo” cuja sexualidade deve ser educada 
sem ser nem reprimida nem, principalmente, excitada por tentativas 
de sedução. Como conseqiiência, seu corpo tornou-se ainda mais 
proibido, na medida em que se tomou consciência dos efeitos 
desastrosos dos abusos perpetrados na infância. E, por conseguinte, as 
confissões tendem a ser levadas ao pé da letra. 


Ora, a experiência mostra que, se “a verdade sai da boca das 
crianças”, sai dali deformada, reinterpretada. Ou seja, as crianças 
vítimas de abusos comumente acusam, além de seus aliciadores ou em 
seu lugar, outras pessoas, da vizinhança ou de alhures. A partir de 
uma realidade traumática vivida, elas inventam cenas sexuais 
frequentemente extravagantes, imaginam redes, complôs, forças 
ocultas. E, como a pedofilia contemporânea é amplamente exibida em 
sites pornográficos, e supermidiatizada a cada ato de reincidência, não 
é raro que a fantasia coincida com a realidade virtual. 

Seja abusada, negligenciada, espancada, odiada, abandonada, 
seduzida por um adulto que lhe é próximo, a criança continua a sofrer 
um “assassinato da alma”. Nessas situações, perde o respeito por si 
própria ao mesmo tempo em que se julga culpada pelos maus-tratos 
que lhe infligem, o que a leva em seguida a repetir esses atos, até a se 
tornar carrasco de si mesma e de seus próprios filhos. “Há histórias 
contadas por pacientes”, escreve Leonard Shengold, 


que poderiam fazer soluçar um psiquiatra: “Meu pai batia tão forte que nos quebrava os 


ossos ...”. “Minha mãe colocava água suja nos flocos de aveia do meu irmão retardado 
mental ...”. “Minha mãe deixava a porta do seu quarto aberta quando levava homens 
para casa para nos mostrar que dormia com eles ...” “Meu padrasto tomava banho 


comigo e me fazia chupá-lo até que ele ejaculasse, e, quando contei à minha mãe, ela 
me deu um tapa me chamando de mentiroso.”52 


As confissões não incidem apenas sobre os abusos sexuais; elas 
revelam também, como relata Shengold, torturas morais em que o 
ódio e a indiferença, o silêncio e a loucura disfarçada reinam 
soberanos. Atesta isso a história de um rapaz depressivo e suicida 
oriundo de uma riquíssima família. Seu pai, alcoólatra, sempre o 
tratara como um objeto, ao passo que manifestava um amor 
desmedido por seus cavalos. Quanto à sua mãe, nunca deixara de 
humilhá-lo mesmo quando lhe proporcionava, com um luxo 
exagerado, suntuosas satisfações materiais. Quando ela soube que ele 
havia feito uma análise, ofereceu-lhe como presente de aniversário um 
par de pistolas que haviam pertencido a seu próprio pai. 

Já vimos como a infância de determinados grandes perversos era 
pontuada por tais atrocidades. E também sabemos que as crianças 
vítimas de ódio, agressão, maus-tratos, “assassinato da alma”, no 
recôndito da intimidade familiar, tornam-se, muito mais que outras, a 
presa sonhada dos pedófilos, que as seduzem com facilidade com 
carícias ou palavras benevolentes para em seguida destruí-las com a 
convicção perversa de que o desejo de sedução advém da própria 
criança. 


Mas, se os sofrimentos das vítimas são doravante admitidos, o que 
acontece com o tratamento daqueles agora denominados “desviantes 


sexuais”? 

Há 20 anos, nos Estados Unidos e no Canadá, os psiquiatras 
especializados em sexoterapia ministram a esses perversos, com seu 
consentimento, diversos e curiosos tratamentos da alma e do corpo. 
Instalados em clínicas transformadas em laboratórios de pesquisas, 
eles fornecem a esses pacientes, que se deleitam em ser dessa forma 
instrumentalizados, um arsenal de gadgets tecnológicos e imagens de 
síntese destinados a satisfazer todas as suas exigências. Procurando 
extrair a verdade psíquica do próprio corpo do sujeito, eles os 
encorajam a assistir até não mais poder filmes pornográficos ao mesmo 
tempo que os amarram a múltiplos aparelhos com a função de 
mensurar a intensidade de suas emoções ou suas ereções: luxmetror, 
termistor, transdutor, polígrafo standard, integrador cumulativo 
medindo a resposta pupilar etc.ss Chegam inclusive a alugar 
“parceiras” para eles, as quais têm como missão retificar os defeitos de 
sua cognição com bolinações ou atos sexuais que se desenrolam em 
presença dos terapeutas. Assim, os perversos sexuais, denominados 
desviantes, são obrigados por vontade própria a se tornar ratos de 
laboratório.54 

São convidados a repetir fantasisticamente seus atos delituosos a 
fim de torná-los indesejáveis em virtude de condicionamento. Em 
seguida são incitados a se reeducar efetuando, sob controle, coitos 
ditos normais. Quando os diversos tratamentos são declarados 
ineficazes, os médicos do sexo preconizam a castração, química a 
princípio (por ingestão de hormônios),ss depois cirúrgica (por ablação 
dos testículos). Também, nesse caso, os voluntários são legião. 

É possível enaltecer o sucesso de tais práticas? É admissível, por 
exemplo, ministrar, a seu pedido, eletrochoques a um travesti em vias 
de mudar de roupa a fim de curá-lo de seu horror de ser um travesti? 
Tem-se o direito de fazer um homossexual vomitar por meio de 
medicamentos sempre que tem uma ereção a fim de afastá-lo, a seu 
pedido, de uma homossexualidade que lhe inspira tanto ódio? 

De um modo geral, é correto dar uma resposta exclusivamente 
cirúrgica, comportamental ou medicamentosa a perversos sexuais 
quando se sabe que a taxa de reincidência, uma vez que são punidos 
pela Lei, é relativamente fraca?ss Não seria preferível recorrer a 
tratamentos mais clássicos que combinassem todas as abordagens 
possíveis — tratamento químico, psicoterapia, vigilância, tutela social, 
confinamentosz —, mas não se baseassem em protocolos herdados da 
medicina preditiva? É mais do que sabido que é caso a caso que esses 
sujeitos devem ser tratados, não porque sofreriam de uma doença, mas 
porque sua subjetividade é pervertida.ss Nesse aspecto a existência da 
Lei, e portanto da sanção, é essencial, como apontava Freud, muito 
mais que o condicionamento, para o controle das pulsões 


erroneamente ditas “incontroláveis”. 

Porque são perversos, e não loucos ou delirantes, os pedófilos 
passam ao ato em plena lucidez, após terem verificado que nenhum 
perigo os ameaça: proximidade de um policial, de testemunhas, 
resistência da criança à sedução etc. Portanto, digam o que disserem, 
eles controlam sua pulsão, e eis por que recorrem, quando podem, ao 
turismo sexual em países onde a escravidão das crianças é organizada. 

Resta que os perversos sexuais mais perigosos, estupradores e 
criminosos de crianças reincidentes, terminam sempre por desafiar a 
Lei e a medicina, como se, por seu furor, se deliciassem em colocar em 
xeque todas as formas de sanção exacerbando a vontade punitiva da 
sociedade — ou mesmo voltando o poder das drogas a seu favor.s9 

Nenhum experimento conseguiu provar que os tratamentos 
perversos fossem eficazes. Os perversos desafiam a Lei. E, se a ciência, 
substituta da Lei, estimula essas “terapias”, não faz senão incitar o 
perverso a desafiar mais a Lei. Stanley Kubrick demonstrou muito bem 
esse mecanismo em Laranja mecânica. No caso de tais atos — 
frequentemente comparados a crimes contra a humanidade —, a 
humanidade não deve prevalecer sobre o crime? 

No fundo, esses tratamentos perversos não passam da volta 
disfarçada dos antigos castigos corporais. E não são mais eficazes que 
as sangrias e as purgações que os médicos de Molière ministravam a 
seus pacientes, antes da era da medicina científica. É de se estranhar, 
nesse aspecto, que os adeptos desse comportamentalismo desvairadoso 
ainda não tenham considerado a possibilidade de, em caso de 
reincidência manual ou oral, decepar-se as mãos ou a língua dos 
abusadores já química ou cirurgicamente castrados. Talvez isso venha 
a acontecer um dia. Num notável artigo, Daniel Soulez-Lariviêre 
enfatiza que, em razão do terror agora suscitado pelo pedófilo, a idéia 
de eliminação, que desaparecera desde a abolição da pena de morte na 
França e na Europa, foi sub-repticiamente reintroduzida no direito: “A 
reincidência zero só é possível com a eliminação total do delinquente. 
Assim como a ausência total de acidentes de avião só é possível com o 
fim da navegação aérea.”62 

Como é possível desconfiar, a implementação desses 
tratamentoss: teve como efeito estimular a idéia segundo a qual era 
possível prevenir, e não apenas tutelar, a sexualidade dita desviante — 
por exemplo, colocando as fantasias sob vigilância ou proibindo a 
supostos pedófilos o convívio com adolescentes. Recentemente, na 
Califórnia, um perverso sem ficha criminal nem antecedentes 
registrados, mas desejoso de gozar com o terror que podia inspirar, 
declarou-se publicamente pedófilo e amante de garotinhas, 
fornecendo, em seu site, locais para possíveis encontros. A pedido das 
famílias, as autoridades locais proibiram que ele se aproximasse de 


crianças e adolescentes com menos de 17 anos. Em seguida foi banido 
e visto como um pestífero.64 

Satisfeitos com seus resultados, os médicos do sexo chegaram a 
pensar que a prevenção da delinqiiência, para ser eficaz, devia incidir 
não apenas sobre pacientes potencialmente perversos (adultos ou 
adolescentes), como também sobre uma população até então 
preservada: as crianças de menos de três anos. Se, na França, esse 
programa suscitou um considerável movimento de protestoss — ou 
mesmo de repulsa —, foi implantado no Canadá e na Grã-Bretanha. 
Trata-se de impingir que uma política verdadeira em matéria de 
delingiência seria muito mais da alçada de uma prática de 
rastreamento, genético ou orgânico, que de uma prevenção no sentido 
clássico. E eis por que passou-se do rastreamento dos comportamentos 
dos bebês ao dos fetos. Em maio de 2007, foi lançado um programa 
britânico visando a identificar, mediante todo tipo de exames médicos, 
e 16 semanas após sua concepção, os futuros bebês com maior “risco” 
em termos de exclusão social e de potencial criminoso: “O objetivo 
dessa estratégia governamental de parentalidade”, dizem, “é restituir o 
controle aos pais, melhorar as condições de vida de seus filhos, antes 
mesmo do nascimento, evitando que se tornem delinqientes.”66 

E, para dar mais crédito a esse programa, as autoridades 
sanitárias resolveram apoiar-se em imagens cerebrais que indicariam a 
existência de diferenças neurológicas entre os cérebros de crianças 
amadas por seus pais e os cérebros das que não o seriam. Na 
realidade, este último programa é destinado a ajudar, desde a 
gravidez, mães solteiras em dificuldade ou oriundas de um meio 
desfavorecido. Mas para isso será preciso invocar, em benefício de um 
plano de ajuda aos mais pobres, as perícias cerebrais ou as diferenças 
neurológicas sem nenhum caráter significativo? Até o dia de hoje, 
como sabemos, nada permite estabelecer, no atual patamar da ciência, 
a menor correlação entre a delinqiiência ou o “desvio” sexual e uma 
modificação cerebral ou neurológica qualquer. Que o cérebro humano, 
em sua fantástica plasticidade, seja sensível às variações dos estados 
psíquicos é um fato evidente. Mas isso não significa que seja possível 
deduzir daí uma significação qualquer de nossos atos, de nossos 
desejos, de nossa história, de nossa relação com o bem e o mal. O 
cérebro não passa, desse ponto de vista, do órgão que nos permite 
saber que pensamos. 

Se por um lado esses tratamentos bárbaros desapossavam os 
perversos de sua perversão, sem com isso eliminar seu desejo de 
prejudicar o outro e a si mesmos, por outro são igualmente aplicados a 
uma outra categoria de pacientes: os neuróticos obsessivos, 
apresentados pelo DSM como deficientes acometidos por graves 
distúrbios orgânicos.  Submetidos a intervenções cirúrgicas 


infrutíferas, eles são expostos, como animais de laboratório, a diversas 
técnicas inúteis de estimulação por eletrodos, utilizadas com 
procedência para doenças neurológicasss mas sem eficácia alguma 
para as neuroses — a não ser tornar o paciente mais doente do que já 
é. É um florilégio de denominações que acompanha essas práticas 
perigosas e mutiladoras: capsulotomia anterior, cingulotomia anterior, 
tractomia subcaudal, leucotomia bilímbica etc.69 


A partir de 11 de setembro de 2001, além do pedófilo, principal 
agente de destruição das genealogias familiares, a figura dominante do 
perverso é também o terrorista, isto é, aquele que consegue não 
apenas suprimir a fronteira dos Estados e das nações para se tornar 
seu próprio Estado auto-referenciado,7o mas voltar contra ela mesma a 
ciência mais avançada já produzida pelo Ocidente. O terrorista de hoje 
— o que foi formado no saber científico no serralho das melhores 
universidades americanas, sendo às vezes inclusive bajulado — é 
aquele que se mostra capaz de perverter o saber de que ele próprio se 
alimentou, a ponto de nele haurir os meios de um aniquilamento do 
planeta. Oriundo em geral de uma família honrada, e aparentemente 
normal, perfeitamente integrado na sociedade em que vive e trabalha 
— em Londres, Berlim, Nova York ou qualquer outro lugar —, leva na 
realidade uma outra vida, de fanatismo e ódio, até o dia em que, 
numa reviravolta espetacular, e sem sequer visar a um adversário 
qualquer, faz de seu corpo uma arma de destruição, gozando tanto 
com a própria morte como com a de suas vítimas potenciais. 

Esse terrorista, o que explodiu as Torres Gêmeas no 11 de 
Setembro, nada tem a ver com o kamikaze do Japão imperial, que 
precipitava seu avião sobre alvos militares, nem com os instaladores 
de bombas engajados antigamente numa luta pela libertação de seus 
países e compelidos, de certa forma e independentemente do que se 
pense, a usar tais armas. Claro, um suicida é um suicida. Porém, como 
já apontei a propósito do suicídio nazista, nem todas as mortes 
voluntárias, em política e na guerra, têm a mesma significação. 

Figura hedionda da perversão, o terrorismo islâmico é tanto um 
produto da razão ocidental, às voltas com a deriva de seus princípios, 
quanto a expressão de uma vontade, para aquele que é seu agente, de 
se subtrair ao passado. Pois, destruindo os significantes de um sistema 
aviltado, o partidário de Osama bin Laden renega tanto o Iluminismo 
do Ocidente quanto o do islã. Rompe o laço que o remete à sua 
história, isto é, ao reino do monoteísmo, à religião da Lei. E não é por 
acaso que as imprecações exangues desses barbudos deletérios, que 
elegeram como príncipe das trevas um gênio da tecnologia (cuja 
beleza física, cabe observar, degrada-se, como a do retrato de Dorian 
Gray à medida que ele soçobra na criminalidade), tomam como alvo a 


famosa liberdade sexual dita degenerada que a democracia concede às 
mulheres. 

Para esses islamitas, a mulher enquanto tal, isto é, enquanto ser 
de desejo, é a própria figura da perversão, ainda mais que o 
homossexual, que não faz, a seus olhos, senão travestir sua 
masculinidade. Eis por que essa mulher, quando foge da servidão 
voluntária e tenta furtar-se à submissão que é seu único destino, deve 
ser espancada, atormentada, torturada, apedrejada, assassinada. 
Encarnando a impureza radical, sua única escolha é entre a 
dissimulação de seu corpo e a morte de sua identidade. 

Tampouco é um acaso a existência de uma certa simetria entre o 
fundamentalismo religioso que se desenvolve nos Estados Unidos e o 
islamismo radical. Ambos têm como impulso um princípio de terror, 
ambos têm como alvo de dominação uma vontade de controle sobre a 
sexualidade, ambos apóiam-se no discurso da ciência para perverter 
seus ideais em nome de uma religião maniqueísta fundada no eixo do 
bem e do mal. Mas a democracia, mesmo devastada por seus 
demônios interiores, é sempre perfectível, ao passo que esse 
terrorismo, mal absoluto, é inapto à negociação, alheio à redenção, 
incapaz de qualquer vislumbre da razão: para ele, conta apenas o gozo 
da morte. O que não é uma razão para lhe infligir, como ao pedófilo, 
tratamentos bárbaros. 


Ao longo de todo este capítulo, mostramos que a ciência médica 
moderna, que conseguiu aliviar a humanidade de boa parte de seus 
sofrimentos — tratando com excepcional eficácia a quase totalidade 
das doenças —, nunca obteve resultados idênticos no domínio do 
psiquismo. E ainda que, por intermédio da psicofarmacologia, tenha 
conseguido a façanha de mudar a fisionomia da loucura ao pôr fim aos 
horrores do hospício e do confinamento de longa duração, ela sempre 
esbarrou, em se tratando das perversões, em seus próprios limites. 

Sejam artífices das mais altas criações da civilização ou, ao 
contrário, adeptos de um puro gozo de destruição, sejam, por sua vida 
miserável, designados como a parte maldita das sociedades, os 
perversos, por sua força psíquica, resistem efetivamente a toda forma 
de medicalização. Num mundo em que Deus não pode mais ouvi-los, 
desafiam a ciência para ridicularizá-la. E, quando alguns dela se 
apoderam, é para aprimorar uma arma de guerra a serviço de sua 
pulsão criminosa. 

Há um domínio, todavia — o da metamorfose cirúrgica e 
hormonal do corpo —, no qual a força psíquica soube impor sua 
vontade ao discurso da ciência. 

Desde sempre, alguns humanos tiveram a convicção de pertencer 
a outro sexo que não o de sua anatomia, a ponto de querer mudá-lo, 


indo mesmo além de um simples travestimento. E, assim como nas 
grandes mitologias, os deuses copulavam com os humanos 
metamorfoseando-se em animais, da mesma forma homens e mulheres 
imaginaram ao longo dos tempos, como Tirésias, poderem conhecer 
simultaneamente os prazeres sexuais da ereção, da ejaculação e do 
orgasmo feminino. 

Sejam eles hermafroditas7ı ou travestis, essas criaturas híbridas, 
vistas antigamente como anormais, foram objeto de um fascínio e uma 
repulsa tanto maiores quanto mais pareciam carregar sobre seus 
corpos os estigmas visíveis de um erotismo transgressivo. Por muito 
tempo condenado pela Lei como “crime de perjúrio”, o travestimento, 
como observamos a propósito de Joana d'Arc, era visto na tradição 
judaico-cristã e sob o Ancien Régime como uma prática infame, 
sobretudo quando desvinculado da necessidade de dissimulação da 
identidade para proteger a vida. Era proibido para os homens como 
aviltamento da virilidade e efeminação semelhante a uma inversão, e, 
para as mulheres, como vício contra a natureza, uma vez que lhes 
permitia abolir a diferença dos sexos.7> 

Rebatizado como travestismo, o travestimento foi assimilado a 
uma perversão sexual pela medicina mental do século XIX, a partir do 
momento em que deixava de ser um disfarce eventual ligado ao 
carnaval, à festa, a um jogo vestimentar ou a uma necessidade 
social,73 e passava a ser uma prática dita desviante, resultado seja de 
uma inversão, freqiente nos homossexuais prostitutos, seja de uma 
variante do fetichismo. Nesses dois casos paradigmáticos, o travesti — 
em geral um homem — goza por ser assimilado a um objeto 
vestimentar através do qual dissimula seu próprio sexo, exagerando 
até o estereótipo as características de uma feminilidade de aparência: 
uso de lingerie fina ou saltos-agulha, maquiagem extravagante, 
perucas de cores vivas etc.74 

Se os médicos manifestavam uma grande compaixão pelos 
hermafroditas, acometidos por uma anomalia pela qual não eram 
julgados responsáveis, e que fazia deles vítimas de um destino natural, 
mostravam-se de bom grado atentos ao que chamavam de 
hermafroditismo psicossexual, distinto do travestismo: os homens 
eram seus principais objetos, convencidos de terem uma alma do 
outro sexo e dispostos a se mutilar para corrigir o erro monstruoso que 
a natureza lhes infligira. 

Esses indivíduos não usavam trajes femininos para se travestir, 
mas queriam ser mulheres porque estavam convencidos de já o serem: 
“Amo minha mulher como uma amiga ou uma irmã querida”, 
podemos ler num dos casos relatados por Krafft-Ebing, 


mas, todos os dias, sinto que ela se torna cada vez mais uma estranha ... . A idéia de 
rejeitar essa horrível existência antes de chegar à loucura não me parece mais um 


pecado ... . E, como um raio, a seguinte idéia explode na minha cabeça: “Sua vida 
acabou, ela era anormal. Os cientistas e a ciência podem aprender com essa estrutura 
somática e psíquica. Vá consultar um médico, ponha-se a seus pés se for preciso e 
implore a ele para utilizá-lo como sujeito voluntário de testes.” E, com essa idéia, 
despertou também novamente o egoísmo da vida: “Talvez o médico e o pesquisador 
possam ajudá-lo a descobrir uma nova vida. Transplante, Steinach! Ele teve um sucesso 
fabuloso transformando os sexos nos animais; não será possível tentar cientificamente 
esse experimento num sujeito humano que se preste a isso voluntariamente, num 
homem que assuma todas as consegiiências por isso, e a quem apenas essa possibilidade 
é capaz de proteger de uma loucura e uma morte inevitáveis?” Com mil preces, entrei 
num acordo com Deus e essa iniciativa não contradiz em nada os sentimentos religiosos 
e morais, ao passo que minha existência, até aqui, foi se tornando cada vez mais 
terrivelmente imoral com todas as suas contradições e exigências.75 


Esse paciente anônimo não desconfiava, do fundo de seu 
sofrimento, que um dia seu anseio viesse a se tornar realidade. Em 
1949, a síndrome de hermafroditismo psíquico foi retirada da lista das 
perversões sexuais para ser definida em seguida como 
transexualismo,7s depois disforia de gênero, isto é, como um distúrbio 
não da sexualidade, mas da identidade sexual. E, enquanto os 
psiquiatras tentavam, anos a fio, compreender a causalidade, os 
transexuais masculinos e femininosyz recentemente redefinidos 
voltaram-se para a cirurgia e a endocrinologia, obrigando assim a 
medicina a se pronunciar a favor de uma metamorfose de seu sexo 
anatômico, julgada até então impossível. 

Pela primeira vez na história da psiquiatria, foram então 
indivíduos que não sofriam de nenhuma anomalia, nem patologia 
orgânica, que, dispostos ao suicídio no caso de seu sofrimento psíquico 
não ser tratado com soluções corporais, lançaram à ciência médica do 
mundo inteirozs um autêntico desafio: ou a metamorfose, destinada a 
reparar uma “injustiça” da natureza, ou a morte e a autodestruição.79 

Submetido a um protocolo aterrador, o transexual contemporâneo 
deve, em primeiro lugar, para ter direito a uma redefinição hormono- 
cirúrgica, apresentar provas de que não é perverso nem louco. É 
obrigado então a passar, durante dois anos, por uma avaliação, um 
check-up psiquiátrico e testes diversos. Durante esse período, deverá 
mostrar-se apto a viver no dia-a-dia como uma pessoa do sexo 
desejado, enquanto a equipe médica se encarregará dos encontros com 
sua família: seus pais, sua ou seu cônjuge, seus filhos, que assistirão à 
metamorfose do pai em mulher ou da mãe em homem. Após ter 
eliminado todos os riscos secundários, a equipe decidirá em seguida 
autorizar o paciente a seguir um tratamento anti-hormonal: 
antiandrogênico para o homem, com depilação elétrica, progestativo 
para a mulher. Virá então a intervenção cirúrgica: castração bilateral e 
criação de uma neovagina no homem; amputação dos ovários e do 
útero na mulher, acompanhada de uma faloplastia.so 

Quando sabemos que o tratamento hormonal deverá durar a vida 


inteira e que o transexual operado nunca conhecerá, com tais órgãos, 
o menor prazer sexual, não podemos nos impedir de pensar que o 
gozo que ele sente em ter acesso dessa forma a um corpo inteiramente 
mutilado é de natureza igual ao do vivenciado pelos grandes místicos 
que ofereciam a Deus o suplício de sua carne atormentada.s: 

O interesse suscitado pelo transexualismo, e de uma maneira 
geral pela questão das metamorfoses da sexualidade, deu lugar a uma 
expansão sem precedentes de teorias e discursos sobre as diferenças 
entre o sexo (anatomia) e o gênero (construção identitária). Assim 
desenharam-se os contornos de uma representação política, cultural e 
clínica das relações entre os homens e as mulheres que terminou por 
se fundamentar tanto na orientação sexual quanto no pertencimento 
dito étnico: os heterossexuais (homens, mulheres, negros, brancos, 
mestiços, hispânicos etc.), os homossexuais (gays e lésbicas, negros, 
brancos etc.), os transexuais (homens, mulheres, gays, lésbicas, 
negros, brancos, mestiços etc.). 

Como conseqgiiência, a noção de perversão não figura aí, uma vez 
que, nesse sistema, é a idealização do desvio que permite pensar não 
apenas todas as antigas perversões ditas sexuais, como também a 
estrutura perversa enquanto expressão de uma nova norma. A queer 
theorys2 é provavelmente a versão mais radicalizada não apenas de 
uma vontade de desconstruir integralmente a diferença sexual, como 
de um projeto visando a abolir a idéia de que a perversão possa ser 
necessária à civilização. Essa teoria rejeita ao mesmo tempo o sexo 
biológico e o sexo social, cada indivíduo sendo reputado livre para 
adotar a qualquer momento a posição de um ou do outro sexo, suas 
roupas, seus comportamentos, suas fantasias, seus delírios. Daí a 
afirmação de que as práticas sexuais transgressivas — promiscuidade, 
pornografia, fetichismo, voyeurismo etc. — não passariam do 
equivalente das normas promulgadas pela sociedade dita 
heterossexual.ss 

Como vemos, o discurso da queer theory também não passa de 
uma mera continuação, sob uma forma puritana, da utopia sadiana. 
Mas ali onde Sade fazia do crime, do incesto e da sodomia os 
fundamentos de uma sociedade imaginária centrada na inversão da 
Lei, a queer theory transforma a sexualidade humana em uma erótica 
domesticada na qual é rechaçada qualquer referência ao amor pelo 
ódio. Ela é de certa forma o avesso inteligente e sofisticado das 
classificações do DSM. Pode-se então sustentar que, seja qual for 
porventura a extrema acuidade de suas análises, esse discurso da 
reconversão das figuras da sexualidade perversa numa combinatória 
dos papéis e das posturas é uma nova maneira de normalizar a 
sexualidade. Apagar as fronteiras e negar à perversão sua força 
transgressiva no dispositivo da sexualidade humana, a ponto de 


censurar seu nome, significa fazer da noção de apagamento a medida 
de toda norma. 

Criador do conceito de gênero (gender) e pioneiro na emancipação 
dos transexuais,ss aos quais conferiu dignidade outorgando um status 
psíquico ao seu sofrimento (sem com isso estimular nem recusar a 
redefinição hormono-cirúrgica), Robert Stoller foi o único, entre os 
pós-freudianos americanos oriundos da quarta geração mundial, a 
ousar produzir, a partir de uma prática clínica da perversão, um 
discurso que, embora afirmando sua permanência, sua necessidade e 
suas metamorfoses no cerne das sociedades humanas, não a reduzia a 
um puro desvio. Stoller dirigia para os psicanalistas de sua época, 
afundados numa ortodoxia moral que os tornava inaptos a pensar essa 
questão, um olhar de uma ferocidade inaudita. E, entretanto, nunca 
cedeu às ilusões dos apaixonados pelo gozo orgásmico. “O 
psicanalista”, escrevia ele em 1975, 


entrega-se ao discurso sobre a moral como o beberrão à bebida. Nunca tive a intenção 
de me juntar a esses augustos censores do comportamento sexual que se arvoram a dizer 
se a liberdade sexual é boa ou má para a sociedade, ou que se pronunciam sobre as leis 
e a maneira como elas deveriam ser aplicadas para garantir nossa ordem moral.85 


Porém, acrescentou em 1979: 


A psicanálise não é mais manchete nos dias de hoje ... . Entretanto, que outro 
empreendimento, que outro tratamento, que outra forma de estudo do ser humano 
repousa tão fundamentalmente numa curiosidade e numa interrogação tão incessantes, 
na exigência absoluta de que o indivíduo encontre sua verdade — livre do sortilégio, do 
segredo e da erotização do estado de vítima? Com uma espantosa rapidez, a psicanálise 
passou da revolução à respeitabilidade, depois à mitologia caduca. Não penso todavia 
que uma sociedade livre possa prescindir dela com facilidade. 86 


Essas palavras de Stoller são mais que nunca atuais. Pois, se o 
movimento psicanalítico soube, há 100 anos, elaborar uma clínica 
coerente da psicose e implementar novas abordagens da neurose — 
hoje contestadas por teorias e práticas perversas —, negligenciou a 
questão histórica, política, cultural e antropológica da perversão, 
interrogando-se essencialmente sobre sua estruturas: no sentido 
clínico do termo. Por conseguinte e durante anos, os psicanalistas 
permaneceram cegos às transformações do olhar que a sociedade 
dirigia para o perverso e que aqueles designados como tais dirigiam 
para si mesmos, à medida que rejeitavam, em sua luta emancipatória, 
as classificações da psicopatologia. 

Os herdeiros de Freud temiam que clínicos perversos — 
abusadores sexuais, gurus transgressivos, sedutores inveterados etc. — 
ss se dissimulassem em suas associações para se entregarem a seu 
furor destruidor. E, por conseguinte, durante três quartos de século, 
apoiando-se equivocadamente nos conceitos de renegação ou de 
clivagem, enganaram-se de alvo proibindo aos homossexuais — 


julgados perversos em virtude de sua homossexualidadeso — acesso à 
profissão de psicanalista. Com essa atitude, não apenas mantiveram-se 
distantes dos novos desafios da sociedade civil, como consideraram 
que os perversos seriam inaptos à confrontação com seu inconsciente. 

Entretanto, há tantos perversos na comunidade psicanalítica 
quanto no conjunto da sociedade. Ainda assim, os que praticam 
abusos sexuais em seus pacientes (o que é uma perversão do 
tratamento) são pouco numerosos, marginalizados e, se for o caso, 
punidos por seus pares, quando não pela justiça. Quanto aos grandes 
clínicos da perversão — de Masud Khan a Stoller passando por 
François Peraldi —»ı, sempre formaram, na história do freudismo, 
uma comunidade à parte, como se, tendo firmado um pacto com o 
diabo, assumissem sempre o risco de se verem acusados de cúmplices 
do que os apaixona. 

E, não obstante, a abordagem das perversões e dos perversos pela 
psicanálise está em plena expansão depois que psicanalistas 
homossexuais conseguiram impor seus direitos em suas associações e 
sair da clandestinidade. E, como a própria sociedade acha-se cada vez 
mais fascinada pela exploração de sua intimidade sexual, os perversos 
fora do alcance da Leisz dispõem de mais recursos ao tratamento 
psíquico, uma vez esgotados todos os recursos da sexologia e da 
farmacologia. 


Talvez um dia, em virtude de opor uma negação a tudo que deriva de 
uma subjetividade inconsciente, o discurso científico consiga 
convencer que a perversão não passa de uma doença e que os 
perversos podem ser eliminados do corpo social. Mas isso significará 
então que a palavra “desvio” terá se imposto para designar, de forma 
perversa, todos os atos transgressivos de que a humanidade é capaz: os 
piores e os melhores. É possível então que tenhamos, ao preço de uma 
crença numa eventual erradicação do mal absoluto, de renunciar à 
admiração que dedicamos a boa parte dos que fazem a civilização 
avançar. 

E depois, supondo que tal fato se dê e que não sejamos mais 
capazes de nomear a perversão, isso não evitará que nos vejamos 
confrontados com suas metamorfoses subterrâneas: a parte obscura de 
nós mesmos. 
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industrial. Cf. Mécréance et discrédit, Paris, Galilée, 2006. Por sua vez, Jean Baudrillard fala do 
advento de uma banalidade implacável ligada ao cálculo integral da realidade. Cf. Le pacte de 
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5 Catherine Clément, Qu'est-ce qu’un peuple premier?, Paris, Panama, 2006, p.111. 

6 Lembremos que, no artigo 3 do código do tribunal de Nuremberg, é esclarecido que toda 
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19 Isso resulta de uma inibição biológica que nada tem a ver com a instauração, nas 
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65 Uma petição lançada pelos pedopsiquiatras foi assinada por 200 mil pessoas. Cf. Prévention, 
dépistage du comportement chez Venfant?, atas do colóquio Pas de zéro de conduite pour les 
enfants de trois ans, Société Française de Santé Publique, col. Santé et Société, 11 nov 2006. 

66 Jean-Marc Manach, “Un programme britannique pour éviter les bébés délinquants”, Le 
Monde, 16 mai 2007. 

67 Visto que seu distúrbio obsessivo foi rebatizado como TOC (transtorno obsessivo- 
compulsivo). 

68 O mal de Parkinson sobretudo. 

69 Cf. Steven Wainrig, “Psychiatrie: vers le nouveau sujet TOC”, Le Monde, 6 dez 2006. 

70 O que agora é chamado de um “Estado vadio”. Cf. Jacques Derrida, Voyous, Paris, Galilée, 
2003. 

71 Filho de Hermes e Afrodite, Hermafrodita tinha pênis e seios. Chama-se hermafroditismo 
uma certa anomalia de tipo hormonal: o indivíduo acometido por ela é portador de uma vulva 
encimada por um pênis atrofiado no lugar do clitóris. 

72 Cf. Sylvie Steinberg, La confusion des sexes, op.cit. 

73 Arranjar um emprego, por exemplo. 

74 Hoje chamados de drag queens. 

75 Richard von Krafft-Ebing, Psychopathia sexualis, op.cit., p.649-50. 

76 Foi o endocrinologista americano Harry Benjamin, herdeiro de Magnus Hirschfeld, quem 
forjou esse termo em 1953. 

77 Três vezes mais homens que mulheres; 1 a 25 casos de transexualismo para cada 100 mil 
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